
ENSAIO TEÓRICO PSICANÁLISE · SAÚDE MENTAL

Suicídio e a subjetividade em ruína: nexum, desejo e a
falência simbólica
Suicide and subjectivity in ruins: nexum, desire and symbolic failure

Ulisses Alexandre Jadanhi ORCID 0009-0000-4129-2001

Psicanalista, Brasília-DF, Brasil. enlevo.brasil@gmail.com

RESUMO

Este artigo propõe uma releitura clínica e metapsicológica
do suicídio a partir da Teoria da Subjetividade Ético-Sim‐
bólica (TSES), centrando-se no conceito de Nexum: a atua‐
ção final de uma subjetividade cuja estrutura simbólica co‐
lapsou.  Recusando  tanto  a  patologização  psiquiátrica
quanto a moralização terapêutica, defende-se aqui que o
suicídio não é um desejo de morte, mas o efeito da falên‐
cia  dos  vetores  que sustentam o desejo  como inscrição
simbólica. Por meio da articulação entre os seis vetores do
desejo  (propósito,  pertencimento,  singularidade,  trans‐
cendência, utilidade e finitude elaborada) e as instâncias
simbólicas  da  subjetividade  (Éthos,  Mnémethos,  Anima
Pulsa e Egos), delineia-se uma clínica da linguagem em ru‐
ína, na qual o analista é convocado a escutar não o que o
paciente quer dizer, mas o que não consegue mais susten‐
tar como significável. O Nexum é descrito como uma im‐
plosão subjetiva que escapa ao campo da transferência,
exigindo uma escuta trágica, ético-simbólica, fundada na
sustentação da ausência. Ao final, propõe-se que o suicí‐
dio, quando escutado fora da lógica da prevenção, revela-
se como grito ético de um sujeito em ruína — não como
falha clínica, mas como interrogação última sobre o lugar
do Outro.

Palavras-chave: Suicídio; Nexum; subjetividade; Teoria da
Subjetividade Ético-Simbólica; escuta clínica; ética.

ABSTRACT

This article offers a clinical and metapsychological reinter‐
pretation of suicide through the lens of the Ethical-Symbo‐
lic Theory of Subjectivity (TSES), focusing on the concept
of Nexum: the final act of a subjectivity whose symbolic
structure has collapsed. Rejecting both psychiatric patho‐
logization and therapeutic moralization, it argues that sui‐
cide is not a will to die, but rather the consequence of a
breakdown  in  the  symbolic  vectors  that  sustain  desire.
Through the articulation of the six vectors of desire (pur‐
pose,  belonging,  singularity,  transcendence,  utility,  and
elaborated finitude) and the symbolic instances of subjec‐
tivity (Éthos, Mnémethos, Anima Pulsa, and Egos), the ar‐
ticle develops a clinical model of language in ruins, in whi‐
ch the analyst is called upon not to interpret what the pa‐
tient says, but to sustain what can no longer be said. Ne‐
xum is described as a subjective implosion that evades the
field  of  transference,  requiring  a  tragic,  ethical-symbolic
mode of listening, founded on the holding of absence. In
conclusion,  suicide — when listened to  outside the fra‐
mework of prevention — emerges as an ethical cry of a
subject in collapse, not as a clinical failure, but as an ulti‐
mate question addressed to the place of the Other.

Keywords: Suicide;  Nexum;  subjectivity;  Ethical-Symbolic
Theory of Subjectivity; clinical listening; ethics.
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NOTA EDITORIAL

Este artigo trata do suicídio em registro teórico e clínico. A edi‐
toria registra três observações de leitura.

O trabalho é de natureza teórica e clínica e não constitui
protocolo de prevenção nem técnica de intervenção, como
o próprio autor afirma em suas considerações finais. Seu ob‐
jeto é a estrutura simbólica que antecede o ato, não o ma‐
nejo de situações agudas.

A discussão sobre a posição do analista — em especial a crí‐
tica à escuta interpretativa e a proposição de uma ética da
não intervenção — refere-se à postura de escuta no interior
do dispositivo clínico. Ela não dispensa, nem pretende dis‐
pensar, as medidas de proteção indicadas em situações de
risco iminente.

Leitores em sofrimento podem procurar o CVV pelo telefo‐
ne 188, atendimento gratuito e sigiloso, disponível 24 horas,
ou os serviços da Rede de Atenção Psicossocial (RAPS) do
Sistema Único de Saúde.

1 Introdução: entre o grito e o silêncio

O suicídio, há muito capturado por discursos psiquiátri‐
cos,  sociológicos  ou  morais  (AMERICAN  PSYCHIA‐
TRIC ASSOCIATION, 2014; DURKHEIM, 2000), per‐
manece uma das experiências-limite mais opacas à clíni‐
ca. Nas classificações diagnósticas torna-se sintoma; nos
dispositivos de prevenção, organizados em metas e indica‐
dores (ORGANIZAÇÃO MUNDIAL DA SAÚDE, 2014;
BRASIL, 2019), vira número; na cultura terapêutica con‐
verte-se em tabu revestido de compaixão inócua. Mas há
algo nesse ato que resiste à captura: não porque seja obs‐
curo,  mas porque carrega um excesso simbólico que as
molduras  clínicas  contemporâneas  não  sabem sustentar.
Este artigo propõe enfrentar esse excesso não com a in‐
tenção de decifrá-lo, mas de escutá-lo desde sua radicali‐
dade estrutural.

A  proposta  parte  de  um deslocamento:  compreender  o
suicídio não como expressão de uma pulsão autodestruti‐
va isolada (FREUD, 1996a), nem como fuga, mas como
desfecho de uma falência estrutural da subjetividade sim‐
bólica.  Essa falência não se limita ao registro do sofri‐
mento psíquico; atinge os fundamentos do desejo enquan‐
to vetor de inscrição no campo do Outro, lugar do simbó‐
lico em que o sujeito advém (LACAN, 1998a). É aí que se
insere  o  conceito  de  Nexum,  formulado pela  Teoria  da
Subjetividade  Ético-Simbólica  (TSES),  para  designar  o
momento em que o sujeito, privado dos vetores que sus‐
tentam a linguagem do desejo, implode simbolicamente e
atua o que já não pode significar.

Cabe uma precisão de estatuto: a TSES é formulação do
próprio autor, desenvolvida em trabalhos em curso e ainda
não exposta de modo sistemático em publicação anterior.
Este artigo não a apresenta por inteiro — aplica-a ao sui‐
cídio. Seus conceitos devem ser lidos como quadro auto‐
ral em elaboração, não como corpo teórico estabelecido.

O suicídio é, em certas configurações clínicas, o gesto fi‐
nal de um sujeito cuja estrutura simbólica não colapsou
repentinamente, mas se deteriorou numa trajetória marca‐
da por fraturas nos vetores constitutivos do desejo. Quan‐
do esses vetores se desagregam, o sujeito não apenas so‐
fre — ele deixa de poder significar o que sofre. Não se
nega o sofrimento extremo que acompanha esses casos:
propõe-se que o suicídio não é resposta à dor, e sim à au‐
sência de campo simbólico onde a dor possa fazer senti‐
do.

O artigo toma distância tanto da patologização da auto‐
destruição (CANGUILHEM, 2009) quanto da glamouri‐
zação do suicídio como ato de liberdade, e sustenta uma
escuta fundada na ética da falta: escutar não o que o sujei‐
to quer dizer, mas o que não pôde mais sustentar como di‐
zível. A pergunta que nos guia não é por que alguém de‐
seja  morrer,  mas por  que,  em certas  situações-limite,  a
vida deixa de poder ser significada como experiência sim‐
bólica — e o que a clínica pode, ou não pode, fazer quan‐
do se chega a esse ponto.

2 O Nexum: anatomia da aniquilação simbólica

2.1 O problema da nomeação diante do indizível

O ato suicida não diz apenas de uma desistência, tampou‐
co se limita à expressão última do sofrimento psíquico.
Ele evidencia, em muitas situações, o ponto final de uma
trajetória em que a linguagem foi se desmanchando até
tornar-se insuficiente para sustentar o desejo. O conceito
de Nexum nomeia o que escapa tanto à nosografia quanto
à clínica do significante: uma forma-limite da experiência
subjetiva em que a linguagem deixa de operar como cam‐
po de elaboração.

O Nexum não é um evento abrupto, e sim o nome de uma
degradação  lenta  da  estrutura  simbólica  que  sustenta  a
subjetividade. Sua construção conceitual emerge da escu‐
ta de sujeitos em colapso sem expressão — que não deli‐
ram, não negam, não resistem, não pedem; apenas deixam
de simbolizar. Não há recusa à palavra, mas esvaziamento
de seu poder de inscrição. Mais do que ato, o Nexum é
uma estrutura: uma anatomia do fim. Não se reduz à in‐
tenção de morte nem à tentativa suicida — em alguns ca‐
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sos o suicídio sequer se consuma, e a estrutura já se apre‐
senta marcada pela aniquilação do laço simbólico. A po‐
tência clínica do conceito reside aí: nomear o que aconte‐
ce quando a vida deixa de poder ser sustentada simbolica‐
mente, sem que isso se converta, ainda, em morte orgâni‐
ca.

2.2 Etimologia e filiação simbólica do termo

No direito  romano arcaico,  nexum designava o negócio
solene pelo qual o devedor vinculava a  própria pessoa
como garantia da dívida: não dava um bem em penhor,
dava a si mesmo, e o inadimplemento o submetia ao cre‐
dor em servidão por dívida — que a lex Poetelia Papiria
viria a abolir (ALVES, 2010). A analogia não se faz com
o contrato entre partes, mas com essa torção: aquele que
deve é, ele mesmo, a garantia do que deve.

O Nexum, no plano clínico, nomeia isso — o sujeito que
se tornou garantia de si mesmo diante de uma dívida que
não pode ser nomeada nem quitada, porque é dívida com
a própria linguagem, com a própria inscrição no campo
do Outro (LACAN, 1998a). Não há terceiro a quem resti‐
tuí-la nem instância que a remita, e o que resta dado em
garantia é a pessoa.

Sua estrutura é marcada por três eixos simultâneos: o co‐
lapso do campo do Outro como lugar de escuta e signifi‐
cação; a retração dos vetores do desejo como operadores
de sustentação subjetiva; e a adesão do corpo como super‐
fície final de inscrição — não mais simbólica, mas opera‐
tória.

2.3 Diferenças em relação às categorias psicanalíticas clássicas

A distinção entre o Nexum e outras categorias da tradição
psicanalítica — o  acting out e a passagem ao ato (LA‐
CAN, 2005), a pulsão de morte (FREUD, 1996a) — se
faz em quatro planos: o endereçamento ao Outro, a opera‐
ção simbólica residual, o tempo do desejo e a posição do
sujeito.

No acting out, o endereçamento ao Outro permanece pre‐
sente, ainda que indireto; há operação simbólica, embora
deslocada; o tempo do desejo está suspenso, mas não abo‐
lido; e o sujeito se preserva como apelo. Na passagem ao
ato, o endereçamento se rompe, a operação reduz-se ao
mínimo, o tempo do desejo cessa e o sujeito é expulso da
cena. Na pulsão de morte, o endereçamento é abstrato e
estrutural, a operação não é localizável, o tempo é repeti‐
tivo e o sujeito está imerso em compulsão. No Nexum, o
endereçamento  é  inexistente,  a  operação  simbólica  está

anulada, o tempo do desejo encontra-se esvaziado e o su‐
jeito reduz-se à operação.

Diferentemente  das  categorias  anteriores,  o  Nexum não
mantém nenhuma operação residual com o campo do Ou‐
tro: a cena simbólica está encerrada, e o sujeito não busca
reconhecimento nem efeito. Não se trata de uma "comuni‐
cação não verbal", como se o descreve quando lido como
mensagem endereçada a um destinatário (SHNEIDMAN,
1996). O Nexum não comunica — ele dissolve a possibili‐
dade da linguagem como operação de sentido.

2.4 O Nexum como colapso ético da inscrição subjetiva

Enquanto o acting out pode ser interpretado e a passagem
ao ato pode ser simbolizada posteriormente, o Nexum exi‐
ge uma ética de sustentação que antecede qualquer possi‐
bilidade interpretativa. Sua escuta não visa compreender:
visa sustentar a presença analítica no vazio criado pela fa‐
lência simbólica. A questão não é o que o analista pode
dizer, mas o que ele pode não ocupar. Sua função é abdi‐
car de toda tentativa de reinscrição rápida do sujeito no
campo da fala, sob pena de repetir a violência simbólica
que contribuiu para a retração. Interpretar demais é negar
a profundidade do silêncio que se impõe; empatizar de‐
mais é capturar o sujeito novamente na trama narcísica do
Outro (FREUD, 1996i).  O Nexum convoca um analista
não para intervir, mas para sustentar simbolicamente a au‐
sência: estar ali como campo, e não como resposta.

3 Vetores do desejo e os caminhos da extinção simbólica

3.1 O desejo como arquitetura simbólica

Se o Nexum representa o colapso terminal da subjetivida‐
de, sua trajetória não é súbita nem puramente biográfica:
é estruturada por um esgotamento progressivo dos opera‐
dores simbólicos do desejo — os vetores. A TSES propõe
que o desejo não é impulso, nem carência, nem idealiza‐
ção: é um modo de inscrição do sujeito no laço com o
Outro através de eixos simbólicos que o sustentam como
presença  significável  no  mundo.  Cada  vetor  atua  como
ponto de ancoragem; sua presença não garante realização,
mas estrutura  a  possibilidade de articular  a  experiência
como algo com sentido, e sua falência gera não apenas so‐
frimento, mas a impossibilidade de simbolizá-lo.

A  formulação  dialoga  com  a  tese  lacaniana  do  desejo
como efeito da falta e do sujeito dividido pelo significante
(LACAN, 1998a, 1998b), mas desloca o acento: isola os
eixos simbólicos cuja falência retira do sujeito a possibili‐
dade mesma de desejar.
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3.2 Propósito — a inscrição do tempo como possibilidade

O propósito não diz respeito a metas, objetivos profissio‐
nais ou projetos narráveis. Refere-se a uma estrutura sim‐
bólica do tempo na qual o sujeito se percebe inserido em
um enredo possível, ainda que fracassado: não é o que se
deseja alcançar, mas o reconhecimento de que há um fu‐
turo  a  inscrever.  Na  clínica,  sua  presença  se  manifesta
quando o sujeito ainda projeta — "se eu conseguir sair
disso…", "quando isso passar…".

Sua  falência  não  se  apresenta  como desesperança,  mas
como  redução  do  tempo  ao  agora  suspenso  (KEHL,
2009).  O  futuro  desaparece  não  como  angústia,  e  sim
como irrelevância simbólica: não há amanhã porque não
há mais cena onde ele possa fazer sentido. Nos casos de
Nexum o colapso é radical — "amanhã é igual a ontem",
"só quero parar de pensar". Esse esvaziamento do tempo
simbólico é o primeiro sinal de colapso estrutural.

3.3 Pertencimento — a inscrição no campo do Outro

Pertencer,  na lógica simbólica, não é ser aceito por um
grupo nem amado por alguém: é estar localizado no cam‐
po do Outro — ser nomeado, convocado, escutado, incluí‐
do  numa  cadeia  significante  que  sustenta  a  existência
como "alguém entre outros" (LACAN, 1998a).

Sua falência não é solidão:  muitos sujeitos socialmente
integrados estão, clinicamente, desinscritos. Ela se mani‐
festa como sentimento de não mais caber na linguagem
dos outros — não é estar só, é não ter mais um lugar onde
ser escutado sem ser funcional.  "Eu sei  que me amam,
mas é como se não fizesse diferença", "é como se eu fosse
um intruso, mesmo entre os meus". O sujeito já não espe‐
ra resposta porque a pergunta perdeu seu lugar: o laço está
rompido não afetivamente, mas simbolicamente. A suici‐
dologia  nomeia  fenômenos  vizinhos  —  pertencimento
frustrado,  percepção de si  como fardo (JOINER, 2005)
—, mas como fatores de risco; aqui, trata-se da falência
da operação que inscreve.

3.4 Singularidade — a inscrição como diferença desejável

Diferenciar-se não é ato da vontade nem escolha narcisis‐
ta. A singularidade é a possibilidade de ser portador de
um traço que não se reduz à função, ao ideal ou à perfor‐
mance: ser singular não é ser especial, é ser inscrito como
diferença sustentada no desejo do Outro.

A falência se instala quando o sujeito se percebe não mais
como diferença desejável, e sim como anomalia indeseja‐
da  ou  invisível.  Produz  dois  efeitos  complementares:  a

anulação subjetiva, em que o sujeito tenta diluir-se, apa‐
gar-se, fundir-se a alguma norma; e a  hipertrofia com‐
pensatória, em que exacerba características para recupe‐
rar alguma diferenciação que o reconecte ao Outro. Am‐
bos indicam a mesma estrutura: não há mais lugar simbó‐
lico para o traço singular. No Nexum a falência é radical
— apagam-se os contornos, a voz perde timbre, o corpo
torna-se genérico. "Sou só mais um", "nem sei mais quem
sou": não é baixa autoestima, é a implosão do vetor como
eixo de desejo. A escuta exige que o analista sustente o
campo não com reforços identitários — o que seria uma
forma de violência —, mas com um silêncio que reconhe‐
ce a ruína sem preenchê-la.

3.5 Transcendência — a inscrição em algo que excede o sujeito

A transcendência  não se  refere  à  espiritualidade nem à
crença religiosa. É o vetor que organiza a possibilidade de
o sujeito fazer parte de algo que o ultrapasse e dê à sua
existência algum lastro de continuidade: a arte, o legado,
o gesto ético, a construção de algo que sobreviva a si. Ele
inscreve o sujeito no tempo como parte de uma cadeia, e
não apenas como instante. Quando a transcendência ope‐
ra, a morte é finitude; quando falha, a morte é dissolução.

Sua  falência  produz  desorganização  específica:  não  há
sentido em prosseguir porque nada vem depois — nem
memória, nem legado, nem rastro. É como se a vida não
deixasse marcas e pudesse ser retirada sem alterar nada
no campo do Outro. "Eu sumo e tudo continua igual", "é
como se eu nunca tivesse existido".  A escuta ética não
deve responder com apelos ao sentido da vida: o analista
escuta a ausência de posteridade como dor muda, que não
pode ser  simbolizada com esperança,  apenas sustentada
como ruína.

3.6 Utilidade — a inscrição como função desejada

A utilidade não diz respeito a desempenho, produtividade
ou eficiência. É a experiência simbólica de ser necessário
no campo do Outro — não pelo que se produz, mas pelo
que se encarna como função de desejo. No início da vida
inscreve-se no cuidado primário: o bebê é útil não porque
faz algo, mas porque é investido como presença necessá‐
ria; com o tempo, migra da biologia para a linguagem.

Sua falência não é a ociosidade: um sujeito pode estar hi‐
perocupado  e  sentir-se  inútil  no  plano  simbólico.  Ela
ocorre quando o sujeito não reconhece em si nenhum lu‐
gar que, uma vez desocupado, faria falta. É a lógica da in‐
visibilidade funcional — não a inutilidade objetiva, mas a
sensação de que, se sumisse, nada se alteraria: "alguém
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faria igual", "sou uma peça trocável". Terreno perigoso,
pois a empatia do analista tenta resgatar o sujeito com re‐
forços afetivos — "mas você é importante para…", "seus
filhos te amam". Tais enunciados, mesmo bem-intencio‐
nados, confirmam a falência: não reconstituem lugar, ape‐
nas intensificam o abismo entre o enunciado e o que o su‐
jeito vive. A escuta ética exige que o analista não reatri‐
bua utilidade, mas sustente a ausência como real.

3.7 Finitude elaborada — a morte como limite simbólico do
desejo

Do ponto de vista simbólico, a morte é o que permite que
o desejo se organize como tempo: dá ao sujeito o horizon‐
te da incompletude, o contorno da urgência, a ética da es‐
colha. Elaborar a finitude não é aceitar que se vai morrer
— é reconhecer que o tempo da vida tem borda, e que
essa  borda exige decisões,  narrativas,  rupturas.  O vetor
permite nomear o fim como parte do desejo, o que apare‐
ce  na  capacidade  de  encerrar  relações  e  aceitar  perdas
sem colapsar.

Sua falência produz o efeito contrário: a morte torna-se
ou tabu absoluto ou solução onipotente, e em ambos os

casos sai do campo simbólico e entra como força opaca.
O sujeito não deseja morrer, mas passa a conceber a mor‐
te como única forma de retomar o controle sobre o pró‐
prio tempo. No Nexum, a morte não é o horror — é o
ponto onde o tempo se recompõe, ainda que como cessa‐
ção: "pelo menos na morte eu decido", "quero dormir e
não acordar  mais".  Não se  trata  de ideação suicida em
sentido psiquiátrico — critério sintomático da nosografia
(AMERICAN  PSYCHIATRIC  ASSOCIATION,  2014)
—, mas de reivindicação simbólica de limite onde o dese‐
jo já não pode ser elaborado. O analista é convocado não
a salvar, mas a sustentar o colapso do tempo sem anteci‐
par sua resolução.

Os vetores formam, em conjunto, a arquitetura simbólica
da  subjetividade.  Não  são  garantias  de  saúde  psíquica
nem indicadores de ajustamento social: são os pilares do
campo onde o sujeito pode inscrever-se, desejar, fracassar
e recomeçar. Quando um ou mais colapsam e não encon‐
tram escuta, inicia-se a degradação que pode culminar no
Nexum.

VETOR O QUE INSCREVE FORMA DA FALÊNCIA CONSEQUÊNCIA PARA A ESCUTA

Propósito O tempo como enredo possível: há um fu‐
turo a inscrever, ainda que incerto

O tempo reduz-se ao agora suspenso;
o futuro some por irrelevância, não por
angústia

Não projetar pelo sujeito; sustentar o tem‐
po colapsado sem antecipar desfecho

Pertencimento Um lugar no campo do Outro: ser nomea‐
do, convocado, escutado entre outros

Não  caber  na  linguagem  dos  outros,
mesmo cercado de afeto e de vínculos

Não  reafirmar  laços  existentes;  escutar  a
desinscrição sem corrigi-la

Singularidade Um traço irredutível à função, ao ideal e à
performance

Anulação subjetiva ou hipertrofia com‐
pensatória; o traço deixa de se susten‐
tar

Não reforçar identidade; silêncio que reco‐
nhece a ruína sem preenchê-la

Transcendência Pertença a algo que excede o sujeito e lhe
dá lastro de continuidade

A vida não deixa rastro; a morte passa
de finitude a dissolução

Não apelar ao sentido da vida; sustentar a
ausência de posteridade como dor muda

Utilidade Ser necessário no campo do Outro como
função de desejo, não como desempenho

Substituibilidade total: nada se altera‐
ria com o próprio desaparecimento

Não reatribuir importância; a garantia afeti‐
va aprofunda o abismo que quer fechar

Finitude elaborada A morte como borda que organiza o dese‐
jo no tempo e exige escolha

A morte vira tabu absoluto ou solução
onipotente e sai do campo simbólico

Não ler como ideação psiquiátrica; escutar a
reivindicação simbólica de limite

Tabela 1 — Os seis vetores do desejo na Teoria da Subjetividade Ético-Simbólica: o que cada vetor inscreve, a forma clínica de sua falência e o que daí decor‐
re para a posição de escuta. A síntese condensa o argumento desenvolvido nesta seção; as colunas não constituem critério diagnóstico, escala de avaliação
nem instrumento de rastreio.

4 Os corpos do Nexum: clínica da linguagem em ruína

4.1 O corpo como último operador simbólico

Desde Freud, o corpo sempre foi, na psicanálise, mais do
que suporte  biológico:  superfície  de inscrição,  lugar  de
retorno do recalcado, palco do sintoma (FREUD, 1996h).
Nas configurações que desaguam no Nexum observa-se

outro estatuto: o corpo já não retorna como linguagem ci‐
frada, mas como único resíduo simbólico após o colapso
do  desejo.  Ele  não  comunica  — evidencia  que  não  há
mais  como  comunicar.  Cada  forma  descrita  a  seguir  é
uma topologia específica da falência, um modo pelo qual
a linguagem, ao ruir, imprime seus restos na matéria viva.
Não são categorias diagnósticas nem tipos clínicos: a psi‐
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canálise, para permanecer ética diante deles, precisa re‐
nunciar à compulsão classificatória.

4.2 Corpo melancólico

Este corpo não sente peso: ele é peso. Está tomado por
uma inércia sem nome — não é dor, é densidade. Sua es‐
trutura colapsou após a perda de um vetor crucial, geral‐
mente pertencimento ou transcendência; mas, ao contrá‐
rio do luto, que elabora a perda, a melancolia incorpora o
objeto como ausência interna. Freud (1996e) descreveu o
melancólico como aquele que sabe quem perdeu, mas não
o que perdeu com o objeto — perda subtraída à consciên‐
cia, que acaba por incidir sobre o próprio eu; a TSES am‐
plia a formulação ao propor que o melancólico não perdeu
um objeto externo — perdeu a função simbólica que o
inscrevia no desejo do Outro. Este corpo não reage, não
pede, não se move: é presença arruinada. "É como se eu
estivesse morto por dentro", "estou aqui, mas já não sou
mais eu". A escuta exige tempo não performático; o ana‐
lista que se apressa em reanimar o sujeito aprofunda o co‐
lapso.

4.3 Corpo dissociado

Apresenta-se como conjunto de partes que não compõem
imagem unificada. O sujeito fala de si em terceira pessoa,
descreve sua dor com frieza, narra seu trauma sem afeto:
não é recalque (FREUD, 1996h), mas separação radical
entre experiência e significação. Emerge quando a singu‐
laridade colapsa precocemente e o pertencimento jamais
se constitui de modo sólido — não podendo ser um entre
os outros,  o sujeito segmenta-se para sobreviver,  e essa
dissociação não é proteção, é ruína. "É como se eu visse
tudo de fora", "parece que não sou eu vivendo". O risco é
tentar unificar o sujeito rapidamente, o que equivale a im‐
por identidade onde só há ruína: a escuta exige reconhecer
a fragmentação como verdade estrutural, não como distúr‐
bio a corrigir.

4.4 Corpo anestesiado

Diferente do dissociado, que se divide, o corpo anestesia‐
do se apaga — não por recalque, mas por exaustão. Está
presente, funcional, adaptado e vazio: não há desejo, re‐
volta ou dor, apenas funcionamento mecânico. Instala-se
quando utilidade e propósito colapsam de modo crônico:
o sujeito cumpre funções sociais sem articulá-las simboli‐
camente, e nada disso o inscreve no tempo. A anestesia é
a única forma de habitar o mundo sem que ele doa — e
nesse processo o sujeito vai  desaparecendo de si.  "Não
sinto nada há anos", "eu funciono, só isso". O desafio é

não tomar a anestesia como resistência ou adaptação: é
colapso simbólico em modo suspenso, e o analista precisa
escutar o vazio sem pressa de preenchê-lo.

4.5 Corpo autodestrutivo

É por excelência o lugar onde o Nexum ganha forma ope‐
ratória. Não apenas sofre: atua contra si, sem apelo, sem
gozo visível, sem espetáculo. Não é o corpo histérico que
encena o drama, nem o perverso que extrai gozo do dano
(LACAN, 1988; LAPLANCHE; PONTALIS, 2001) — é
o corpo em que o sujeito tenta fazer-se sumir, uma peça
de cada vez. Emerge quando ao menos três vetores estão
colapsados,  em geral  singularidade,  utilidade  e  finitude
elaborada. A dor não é evitada, mas convertida em ação
silenciosa: cortes, privação, vícios ou riscos não são pedi‐
dos de socorro, e sim atos de esvaziamento da inscrição
subjetiva. "Preciso parar de mim", "nem dói mais". O de‐
safio é resistir ao imperativo interpretativo — explicar ou
simbolizar o gesto pode funcionar como violência analíti‐
ca.

4.6 Corpo sem ética

A ética,  na TSES, não é sistema moral  nem código de
conduta: é a operação simbólica que ancora o sujeito à
existência do Outro como limite. Quando esse eixo colap‐
sa, o sujeito não perde o senso de certo e errado — desar‐
ticula  a  alteridade  como parâmetro  simbólico.  O corpo
sem ética age sem outro: fere, engana, transgride ou mani‐
pula, não por maldade, mas por colapso da inscrição do
Outro como presença estruturante. É frequente em sujei‐
tos  com  histórico  de  relações  precocemente  abusivas,
marcadas  por  desamparo  radical  (FREUD,  1996c;  FE‐
RENCZI, 1992) e falência de pertencimento e transcen‐
dência. "Eu faço porque posso", "todo mundo faria o mes‐
mo no meu lugar". Esse sujeito pode ser visto como frio
ou cínico, mas o que está em jogo não é estrutura perversa
no  sentido  nosográfico  (LAPLANCHE;  PONTALIS,
2001), e sim a dissolução da ética como função simbóli‐
ca: o desafio é sustentar a escuta sem identificação nem
repulsa.

4.7 Corpo estagnado

Este corpo não quer morrer, mas também não vive: não
atua, não deseja, não projeta. Há passividade densa, não
histérica, mas letárgica — nem desespero, nem fluxo; é o
corpo que não se move porque não tem para onde se mo‐
ver. Decorre da falência do propósito aliada à perda da fi‐
nitude elaborada: o tempo é plano, circular; não há narra‐
tiva, só repetição. "Tudo sempre volta pro mesmo lugar",
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"não sei o que fazer e nem quero saber". Não é depressão
funcional, e sim aniquilação do desejo como operador de
deslocamento. Esse corpo não se destrói: ausenta-se por
inanição simbólica. Tentar mobilizar o desejo é inócuo; o
que se exige é presença no tempo suspenso da ruína.

4.8 Corpo espectral

Este é o corpo final:  um corpo cuja presença não mais
convoca  o  Outro.  Pode  estar  entre  muitos,  pode  sorrir,
pode trabalhar — mas não está. É presença sem densida‐
de, sem inscrição, sem expectativa: o corpo do suicídio
iminente que ninguém percebe. Resulta da falência com‐
binada de todos os vetores — não há mais tempo, lugar,
voz, função, rastro ou futuro. O espectro é o sujeito já fora
da linguagem, mas ainda na carne; o Nexum se cristaliza
aqui, quando a vida não se retirou mas já não significa. As
frases são raras: "já fui embora, só falta o corpo", "sou só
presença". Se o analista escuta esse corpo, há ainda mar‐
gem de sustentação, mínima mas possível. Não há o que
dizer; só há como estar, porque qualquer excesso de lin‐
guagem dissolve o vínculo.

5 Falência das instâncias  simbólicas:  Éthos,  Mnémethos,
Anima Pulsa e Egos

5.1  Arquitetura  simbólica  da  subjetividade  e  o  conflito  dos
Egos

A arquitetura  simbólica  da subjetividade,  no escopo da
TSES,  sustenta-se  em quatro  instâncias:  Éthos,  registro
simbólico  das  determinações  éticas  do  desejo;  Mnéme‐
thos, organização da memória subjetiva; Anima Pulsa, vi‐
bração sensível e não representada do ser; e Egos, que se
desdobra em dois eixos egóicos autônomos — o Ego En‐
dógeno e o Ego Exógeno.

Essa distinção corrige a leitura que compreendia o ego
como estrutura unificada ou bipartida, seja na segunda tó‐
pica freudiana (FREUD, 1996b), seja na oposição winni‐
cottiana  entre  si-mesmo  verdadeiro  e  falso  si-mesmo
(WINNICOTT, 1983). O Ego Endógeno constitui-se pela
inscrição simbólica da presença no campo íntimo e no de‐
sejo ético, formado pela interiorização de vínculos fun‐
dantes,  pelo corpo vivido e pela travessia  silenciosa da
linguagem antes da adaptação. O Ego Exógeno é a forma‐
ção operativa da subjetividade diante do Outro social: dis‐
positivo  adaptativo  moldado  pela  exigência  de  sobrevi‐
vência simbólica, aprovação e funcionamento em sistemas
normativos. Ambos são egos, mas não partes do mesmo
eu: são camadas independentes, com lógicas distintas, que
podem coexistir em harmonia, tensão ou dissociação. A

falência subjetiva, portanto, não é homogênea — o Exó‐
geno pode seguir operando enquanto o Endógeno colapsa,
gerando sujeitos funcionais que internamente já não se re‐
conhecem, ou colapsar enquanto o Endógeno resiste, cri‐
ando formas de retração, silêncio ou delírio não comuni‐
cável.

5.2 Éthos — o eixo simbólico do valor de existir

O Éthos designa a instância que sustenta o valor do sujei‐
to  no  campo  do  Outro  —  não  como  moralidade,  mas
como dignidade simbólica. É a operação pela qual o sujei‐
to reconhece que sua existência tem lugar válido, mesmo
na falta, mesmo no erro, mesmo no fracasso. Não garante
autoestima nem otimismo: organiza o reconhecimento da
própria existência como válida para além da utilidade ou
da aprovação. Clinicamente, um Éthos operante permite
que o sujeito deseje sem precisar merecer: ele falha, mas
se retoma; perde, mas insiste; sofre, mas não se dissolve.

Sua falência manifesta-se como erosão do valor simbólico
da existência. O sujeito não acredita ter lugar no mundo,
não se sente digno de desejar, de ocupar espaço, de falhar:
tudo em si é excesso, incômodo, dívida. "Só de existir, eu
já atrapalho", "minha presença incomoda". É uma falên‐
cia silenciosa — o sujeito muitas vezes não a diz, apenas
se retira: cala-se, apaga-se, evita, cede. O analista que se
posiciona como salvador pode reforçá-la, porque ao tentar
resgatar o sujeito reconfirma o abismo entre o valor reco‐
nhecido e o valor vivido. A escuta do Éthos falido exige
ética de presença, não de correção. O Éthos é a primeira
instância a colapsar no Nexum profundo; quando falha,
tudo se torna excesso — a voz, o corpo, o pensamento, o
desejo —, e o sujeito passa a operar no modo da desistên‐
cia muda que precede o ato.

5.3 Mnémethos — a memória como tempo subjetivado

A subjetividade não é  apenas  memória:  é  a  elaboração
simbólica do tempo vivido.  O que define a experiência
não é o evento, mas a possibilidade de inscrevê-lo, atra‐
vessá-lo,  reposicioná-lo.  Mnémethos  é  a  instância  que
transforma a vivência em narrativa, a marca em significa‐
do, a lembrança em história. Não se trata de recordar, e
sim de situar o vivido num tempo simbólico que possa
sustentar o desejo. Quando opera, o sujeito nomeia, reme‐
mora, interpreta — e sobretudo sofre com densidade, por‐
que há um tempo interno que organiza a dor. Quando fa‐
lha, o tempo implode: o trauma não se reatualiza, repete-
se como presença inassimilável,  aquém da compulsão à
repetição (FREUD, 1996a). Freud (1996g), em Recordar,
repetir e elaborar, já anunciava que a repetição é o modo
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como o sujeito se defende daquilo que não conseguiu re‐
cordar; a TSES avança ao propor que, no colapso de Mné‐
methos, não há mais repetição possível — há apenas re‐
torno bruto daquilo que não tem forma.

Na clínica do Nexum, a falência assume duas formas. A
repetição sem inscrição: o sujeito vive ciclos incessantes
— relacionamentos abusivos, fracassos, recaídas —, mas
nada  se  transforma  em  memória  com  valor  simbólico.
"Parece que eu não aprendo", "é como se tudo se apagasse
e voltasse". E o congelamento temporal, fixação em um
tempo paralisado, em que o sujeito vive como se um trau‐
ma não tivesse passado: "desde aquele dia, tudo parou",
"fiquei  naquele  lugar,  mesmo tendo saído".  A memória
não se historiciza; o passado invade o presente como cena
não digerida. Não há narrativa — há  loop; não há relato
— há ruína.

Sem memória simbolizada não há elaboração; sem tempo
interno não há projeto; sem narrativa não há identidade
que se sustente. Isso desafia a lógica da análise: a escuta
exige abandonar a cronologia terapêutica — não buscar
progresso, insight ou linha do tempo, mas escutar a inter‐
rupção do tempo como real clínico. O analista sustenta a
sessão como único lugar onde o tempo ainda pulsa, ainda
que suspenso: a repetição do encontro e a constância da
presença mantêm aberta uma fenda por onde o tempo do
desejo talvez possa retornar. Onde não há dor simboliza‐
da, o suicídio aparece como única forma de interromper o
tempo insuportável que não passa — o Nexum, aqui, não
é desejo de fim, é colapso da possibilidade de seguir.

5.4 Anima Pulsa — a vitalidade simbólica do desejo

A Anima Pulsa é a instância que converte energia pulsio‐
nal em potência desejante, capaz de sustentar a inscrição
do sujeito no mundo, no corpo e no laço com o Outro. É o
batimento entre a carne e a palavra — a pulsação que per‐
mite que o desejo tenha corpo sem se tornar descarga. Di‐
ferentemente do conceito freudiano de pulsão, conceito-li‐
mite entre o somático e o psíquico cuja meta é a descarga
(FREUD, 1996d), a Anima Pulsa não descarrega: ela pul‐
sa, porque está sustentada por um campo simbólico que
lhe dá forma. É o que permite o riso sem colapso, o choro
sem diluição, o afeto sem acting out, mantendo o sujeito
em tensão produtiva com sua própria incompletude.

Quando a instância colapsa, dois fenômenos podem ocor‐
rer, frequentemente alternados. Na  letargia pulsional, o
desejo perde corpo: o sujeito apresenta-se apático, sem in‐
tensidade afetiva; não há tristeza, raiva, tesão ou medo,
apenas existência desenergizada — "nada me afeta mais",

"é como se eu tivesse desligado". Na  explosão sem for‐
ma,  há  pulsão,  mas  ela  não  encontra  forma:  a  energia
emerge como descarga, impulsividade, descontrole corpo‐
ral, sem sujeito entre a pulsão e o ato — "quando vi, já ti‐
nha feito", "foi mais forte do que eu". Essas manifestações
não são resistência nem defesa: são expressão direta da fa‐
lência da Anima Pulsa como função de transdução simbó‐
lica da energia psíquica. Quando ela não opera, a pulsão
não é mais transformada — é liberada ou negada. O dese‐
jo não pulsa: colapsa ou explode.

A Anima Pulsa também organiza a corporeidade do sujei‐
to como lugar de desejo: um corpo em que ela opera não
precisa se machucar para sentir nem se anestesiar para su‐
portar. Em falência, o corpo torna-se coisa, e o sujeito não
se sente nele — carrega-o, arrasta-o ou ataca-o. Essa fa‐
lência é frequente nos quadros que antecedem o Nexum e
indica que o corpo já não sustenta o desejo e a linguagem
já não sustenta o corpo. Resta silêncio ou grito — e, em
ambos, o suicídio não é escolha, é cessação de uma pulsa‐
ção que não encontra mais forma.

Frente a essa ruína, a escuta não deve buscar reativar o
desejo: seria apressado e violento. O analista sustenta a
presença como campo onde a pulsação possa reaparecer,
ainda que mínima e errática. Mas nem sempre ela reapa‐
rece:  em muitos casos o analista é convocado apenas a
presenciar  o  esvaziamento  pulsional,  sem  intervenção
nem interpretação, porque qualquer tentativa de simboli‐
zar o que o sujeito já não pode sentir gera mais retração.
Sustentar essa falência não é desistir do sujeito — é não
exigir dele uma pulsação que o campo simbólico já não
comporta.

5.5 A falência dos Egos — interioridade e presença social em
colapso

A falência simbólica, em sua radicalidade, não destrói o
sujeito de forma unitária: desarticula os dois polos egói‐
cos que sustentam sua presença no mundo. A do Ego En‐
dógeno manifesta-se como ausência de interioridade sim‐
bólica — o sujeito não sente mais o mundo como algo
que o convoca, não elabora vínculos, não se reconhece no
tempo; a narrativa se quebra, o corpo se torna objeto, e o
desejo desaparece não por recalque, mas por desligamen‐
to. A do Ego Exógeno aparece como colapso da presença
social: o sujeito não opera mais funcionalmente, não sus‐
tenta identidade pública, não compreende os códigos da
convivência — não há apenas desinteresse, há impotência
adaptativa. No suicídio, frequentemente um dos egos fa‐
lha primeiro e o outro se esgota ao sustentar sozinho a es‐
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trutura: "continuo fazendo tudo, mas não estou mais ali",
"eu sou o que esperam, mas não sei mais quem sou".

A falência de Egos não é colapso narcísico, nem baixa au‐
toestima: é a impossibilidade de sustentar-se como pre‐
sença desejante diante do Outro. Percebe-se de duas for‐
mas. Na  presença fragmentária, o sujeito aparece ape‐
nas por fragmentos — cada sessão, cada fala, cada gesto
parece não ter continuidade; o sujeito surge, mas não per‐
manece: "nada em mim dura", "eu falo, mas não me reco‐
nheço no que digo". Não há aqui divisão subjetiva no sen‐
tido psicanalítico clássico (LACAN, 1998a), e sim disso‐
lução  da  unidade  mínima  necessária  para  se  sustentar
como presença. Na ausência habitada, o sujeito compa‐
rece, fala, escuta — mas está ausente. Não é recusa nem
resistência: é esvaziamento da operação que dá densidade
à presença. O analista sente o vazio não porque o paciente
se retrai, mas porque não há mais ninguém ali que possa
sustentar o laço: "sinto que não existo", "estou aqui, mas
não sei pra quê".

Esse esvaziamento é o sinal mais dramático da aproxima‐
ção do Nexum, que emerge quando nenhum dos egos con‐
segue sustentar  simbolização — quando o Endógeno já
não inscreve e o Exógeno já não opera. Resta o silêncio,
não como espaço ético, mas como desligamento da pre‐
sença. Nesse ponto o analista precisa abdicar da escuta es‐
truturada:  não  há  mais  transferência  (LACAN,  1998b)
nem significante privilegiado, há apenas ruína. O trabalho
clínico, se ainda há, consiste em oferecer presença simbó‐
lica mínima — um nome, um horário, uma escuta não in‐
trusiva — que sustente a possibilidade de que ainda haja
alguém ali que possa desejar. O gesto não é terapêutico no
sentido clássico; é ético no sentido radical: o analista tor‐
na-se operador de sustentação, não para que o sujeito re‐
torne, mas para que, se quiser voltar, haja um lugar para
onde voltar. Quando essa última instância cede, a lingua‐
gem se torna desabitada — há fala, mas sem sujeito; há
gesto, mas sem intenção; há corpo, mas sem presença —,
e o suicídio não é decisão, é consequência de um processo
em que o sujeito já se foi antes de morrer.

6 Ética clínica na era do Nexum

6.1 A insuficiência da escuta interpretativa

O dispositivo clínico da psicanálise foi fundado sobre a
premissa de que o sujeito é efeito da linguagem: um sujei‐
to dividido, sustentado pela falta, cuja escuta e elaboração
podem operar deslocamentos — premissa cuja formula‐
ção mais radical se encontra em Lacan (1998a, 1998b).

Esse modelo, potente e historicamente necessário, supõe
um mínimo de presença simbólica estruturada — um su‐
jeito que, ainda que fraturado, existe enquanto demanda.

O Nexum desafia essa lógica de modo radical. Não é fra‐
tura — é vácuo; não é conflito — é colapso; não apresen‐
ta demanda nem resistência. Nesse contexto, a escuta in‐
terpretativa se torna não apenas inócua: torna-se, por ve‐
zes, forma de violência estrutural. Interpretar alguém que
já não se sustenta como sujeito do desejo é tomar a ruína
como sintoma e, assim, reconfirmar a presença do que já
não há. A ética clínica exige, portanto, um deslocamento
do ato interpretativo para a sustentação da presença — e,
muitas vezes, da ausência.

6.2 Escutar sem decifrar

O que fazer quando o sujeito não pede, não fala, aparece
mas não deseja; quando o corpo é a única linguagem e a
sessão é apenas silêncio? Nesses casos, o analista precisa
renunciar à fantasia de cura. A escuta não visa transfor‐
mação: visa sustentação. O lugar analítico torna-se campo
ético onde o que resta do sujeito pode ainda encontrar,
mesmo precariamente, um espaço onde não será interpre‐
tado, exigido, corrigido ou preenchido. É preciso susten‐
tar  o  silêncio  como forma legítima de  fala;  a  presença
como ato clínico suficiente;  a ausência de desejo como
discurso do real (LACAN, 1998b); e a não demanda como
demanda  negativa  — a  de  não  ser  violado  novamente.
Esse tipo de escuta não se aprende em manuais: exige for‐
mação ética, política e existencial.

6.3 A clínica do Nexum como ética da não intervenção

A questão que atravessa a clínica diante do Nexum é: o
que pode o analista quando o desejo faliu? A resposta, se
queremos manter a dignidade simbólica da escuta, é que
ele pode estar  — e talvez apenas isso.  Estar  não como
quem assiste a uma tragédia, mas como quem sustenta o
último vestígio de campo simbólico onde o sujeito, se de‐
sejar, pode retornar, ou ao menos não ser expulso. Essa
presença exige renúncias profundas:  renunciar ao saber,
ao efeito, à empatia compulsiva, à cura. Não se trata de
indiferença, mas de uma forma radical de implicação. A
escuta do Nexum exige que o analista não ocupe o lugar
de Sujeito Suposto Saber (LACAN, 1998b), nem de salva‐
dor,  nem de espelho:  deve tornar-se presença simbólica
mínima, campo onde o colapso pode ser escutado sem ser
interpretado.
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6.4 O analista como operador de espaço quando não há mais
tempo

Na falência de Mnémethos, o tempo interno colapsa: o su‐
jeito  vive  um presente  eterno,  ou  um passado que  não
passa. O analista, então, não opera com o tempo — opera
com o espaço. O consultório torna-se um lugar no sentido
mais literal: onde o sujeito ainda pode existir sem ser exi‐
gido, falar sem esperar resposta, ser silêncio, ausência ou
ruína. Esse espaço não é neutro; é profundamente ético, e
sua força está em permitir  que o sujeito,  mesmo falido
simbolicamente, não seja expulso da linguagem pela ten‐
tativa de trazê-lo de volta. É talvez a mais difícil das for‐
mas  clínicas,  porque  não  mobiliza  contratransferência
amorosa, nem interpretação brilhante, nem condução es‐
tratégica: exige do analista a coragem de sustentar o que
já não fala, o que não deseja, o que está partindo. O que
se escuta no Nexum não é o suicídio — é a retirada sim‐
bólica do sujeito da cena do desejo. O suicídio é apenas o
ponto onde isso, finalmente, se torna visível.

7 Para além do suicídio: responsabilidade simbólica e ética
política

7.1 O suicídio não é fuga: é falência de inscrição

A cultura contemporânea, em sua versão higienista e pro‐
dutivista (HAN, 2015; DUNKER, 2015), insiste em tra‐
duzir o suicídio como falha do indivíduo, patologia, desa‐
juste ou desvio. Há também sua versão romantizada — o
último grito, o ato de coragem, o protesto contra o mun‐
do. Ambas as narrativas apagam a dimensão simbólica do
colapso subjetivo. O suicídio, tal como tratado aqui, não é
escolha: é consequência estrutural de um processo de dis‐
solução da possibilidade de desejar. Ao tratá-lo como ato
voluntário, patologizado ou heroico, a cultura se protege
da própria responsabilidade — a de ter se tornado campo
simbólico hostil à inscrição de certas vidas. Suicidam-se,
com frequência brutal, os que não cabem, os que não per‐
formam, os que já não suportam o desamparo sem lingua‐
gem (FREUD, 1996f). O Nexum é mais que destino clíni‐
co: é índice do fracasso coletivo em sustentar o campo
simbólico da subjetividade.

7.2 A clínica como espaço de resistência simbólica

Nesse contexto, o consultório analítico torna-se um dos
últimos espaços de resistência simbólica. Resistência não
militante, mas simbólica: à lógica da aceleração, da cura
compulsiva, da moralização do sofrimento. Sustentar al‐
guém que já não deseja é um ato político; sustentar o si‐
lêncio como linguagem, o colapso como discurso e a au‐

sência como forma de presença é manter aberta a possibi‐
lidade de que o sujeito, em algum momento, possa rees‐
crever sua cena. Essa resistência é ética porque não pro‐
mete solução: não propõe adaptação, propõe sustentação.
O analista, neste modelo, deixa de ser terapeuta e torna-se
guardião  do  campo simbólico  — não salva,  preserva  a
possibilidade de que ainda haja o que ser salvo.

7.3 A responsabilidade simbólica

Não há dever moral de impedir o suicídio, mas há respon‐
sabilidade simbólica de não apressar a morte pelo excesso
de interpretação. O analista que interpreta sem escuta, que
propõe  sem  presença,  que  convoca  sem  sustentar,  não
cura — contribui para o colapso. A clínica do Nexum exi‐
ge um novo pacto ético: não atuar para resgatar, não inter‐
vir para corrigir, não construir sentido onde ele já se foi;
apenas  sustentar,  escutar,  suportar  o  que  não  pode  ser
dito,  sem tentar fazê-lo falar.  Essa é a responsabilidade
mais difícil — renunciar ao lugar de quem resolve.

Considerações finais

O artigo propôs uma reconstrução teórico-clínica do sui‐
cídio a partir do conceito de Nexum, entendido não como
ato,  mas como expressão final da falência simbólica da
subjetividade: não ruptura pontual, e sim processo lento
de desinscrição do sujeito no campo do desejo, organiza‐
do pelo colapso dos seis vetores — propósito, pertenci‐
mento, singularidade, transcendência, utilidade e finitude
elaborada — e pela degradação progressiva de quatro ins‐
tâncias: Éthos, Mnémethos, Anima Pulsa e Egos.

Daí decorre uma releitura da escuta: frente ao Nexum, o
analista não é intérprete de sentidos ocultos, mas presença
simbólica mínima — quando não há mais desejo, a escuta
não pode querer; quando não há mais palavra, não pode
nomear; quando não há mais sujeito, o analista sustenta o
lugar onde ele poderia, eventualmente, retornar.

Defendeu-se, por fim, que o suicídio seja reconduzido da
cena privada ao campo da responsabilidade simbólica co‐
letiva: a sociedade que transforma corpos em mercadori‐
as, sujeitos em funções e tempo em capital (HAN, 2015;
BIRMAN, 1999) é corresponsável pela falência das estru‐
turas que sustentam o desejo. Este trabalho não oferece
protocolo  de  prevenção  nem  técnica  de  intervenção:
propõe um modo de escutar o colapso como linguagem
em ruína que ainda exige resposta, mesmo que essa res‐
posta seja o silêncio ético da escuta.
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