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RESUMO

Este artigo examina a tese de que o uso intensivo de dis‐
positivos digitais produz um descolamento da relação do
sujeito com a realidade, e de que esse descolamento não
é efeito colateral da tecnologia, mas resultado de uma ar‐
quitetura econômica que dele extrai  valor.  O percurso é
teórico-conceitual. Recupera-se a distinção lacaniana en‐
tre real,  simbólico e imaginário e a análise freudiana da
suspensão do juízo crítico na formação de massa; exami‐
nam-se em seguida três descrições da mediação técnica
da experiência — o espetáculo em Debord,  o simulacro
em Baudrillard e o capitalismo de vigilância em Zuboff — e
o diagnóstico de Han sobre o regime de positividade. Sus‐
tenta-se que a articulação entre essas tradições é legítima,
mas exige explicitação: crítica cultural, economia política e
psicanálise não descrevem o mesmo objeto, e termos ho‐
mônimos como desejo e real recebem em cada uma defi‐
nições não intercambiáveis.  O rendimento propriamente
psicanalítico não está em diagnosticar a cultura, e sim em
localizar o que, no dispositivo digital, incide sobre a eco‐
nomia do desejo: a oferta contínua de objetos que sus‐
pende a inscrição da falta. O colapso em questão não é o
da realidade, mas o do trabalho simbólico que a sustenta
como compartilhada.

Palavras-chave: psicanálise;  real;  imaginário;  capitalismo
de vigilância; cultura digital.

ABSTRACT

This article examines the thesis that intensive use of digital
devices produces a detachment in the subject's relation to
reality, and that such detachment is not a side effect of te‐
chnology but the result of an economic architecture that
extracts  value  from  it.  The  approach  is  theoretical  and
conceptual.  It  recovers the Lacanian distinction between
the real, the symbolic and the imaginary and the Freudian
analysis of the suspension of critical judgement in group
formation; it then examines three accounts of the techni‐
cal  mediation of  experience — Debord's  spectacle,  Bau‐
drillard's simulacrum and Zuboff's surveillance capitalism
— and Han's diagnosis of the regime of positivity. Articula‐
ting these traditions is legitimate but requires explicit jus‐
tification: cultural critique, political economy and psychoa‐
nalysis do not describe the same object, and homonymous
terms such as desire and the real receive non-interchange‐
able definitions in each. The specifically psychoanalytic yi‐
eld lies not in diagnosing culture but in locating what, in
the digital  device,  bears  upon the economy of  desire:  a
continuous supply of objects that suspends the inscription
of lack. What collapses is not reality, but the symbolic la‐
bour that sustains it as shared.

Keywords: psychoanalysis; the real; the imaginary; surveil‐
lance capitalism; digital culture.

1 Introdução

A hipótese de que a vida digital afasta o sujeito da reali‐
dade tornou-se tão corrente que raramente se examina o
que nela está sendo afirmado. A formulação supõe uma
realidade disponível antes e fora do dispositivo técnico, e
um sujeito que dela se distanciaria por excesso de exposi‐
ção à tela. Nenhum dos dois termos resiste ao exame psi‐
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canalítico: a realidade nunca foi dado bruto, mas constru‐
ção que supõe o trabalho de simbolização, e o sujeito que
a habita não preexiste a esse trabalho. O que há a investi‐
gar não é a perda de um acesso direto ao mundo — acesso
que jamais existiu —, mas a alteração das condições em
que esse trabalho se realiza.

O argumento conserva a tese do texto que lhe serve de
origem: o enfraquecimento da relação com o real não é
acidente nem fatalidade técnica, mas efeito de uma orga‐
nização econômica que encontra rendimento na captura
da  atenção  e  na  produção  de  engajamento.  Conserva
igualmente seu campo teórico: a psicanálise freudiana e
lacaniana, em diálogo com a crítica da imagem em De‐
bord, o simulacro em Baudrillard, a economia política das
plataformas em Zuboff e o diagnóstico cultural de Han. O
que se modifica é o estatuto do cruzamento entre esses re‐
gistros: trata-se de explicitar as operações de tradução que
o tornam possível, em vez de supô-las realizadas.

Essa exigência  não é  formalidade.  Debord,  Baudrillard,
Zuboff, Han e Lacan empregam vocabulário parcialmente
comum — imagem, desejo, real, alienação — com signi‐
ficados que não coincidem. A alienação de que fala De‐
bord é categoria da crítica da economia política: perda,
pelo produtor, do controle sobre o produto de sua ativida‐
de. A de que fala Lacan é operação constitutiva, anterior a
qualquer condição histórica,  e  não consequência de um
arranjo social reversível. Tomar uma pela outra converte
um conceito clínico em metáfora sociológica e atribui à
crítica social um alcance ontológico que ela não reivindi‐
ca.

A pergunta final do texto-fonte — a quem interessa o esta‐
do de alienação generalizada — é mantida como questão
organizadora,  com uma ressalva de método.  A resposta
não pode consistir em imputação de conduta ilícita a em‐
presas determinadas, afirmação que exigiria prova de ou‐
tra natureza. Pode consistir na descrição de um modelo de
negócio cujos incentivos são públicos e cujas consequên‐
cias subjetivas são o objeto próprio desta análise.

2 Método

Trata-se de revisão narrativa de literatura, de natureza teó‐
rico-conceitual, sem produção de dados primários. O cor‐
pus principal reúne quatro conjuntos. O primeiro é psica‐
nalítico: os textos freudianos sobre a formação de massa e
sobre a relação entre princípio de prazer e princípio de re‐
alidade, e os textos lacanianos em que se estabelecem o
estádio do espelho, a tríade registral e a função do objeto

na economia do gozo. O segundo é da crítica da cultura:
A sociedade do espetáculo, de Debord, e Simulacros e si‐
mulação, de Baudrillard. O terceiro é A era do capitalis‐
mo de vigilância, de Zuboff. O quarto reúne o diagnóstico
de Han sobre o regime de positividade, em Sociedade do
cansaço, A sociedade da transparência e No enxame.

Dois critérios orientaram a seleção. Incluíram-se apenas
obras de autoria estabelecida, em edição brasileira ou por‐
tuguesa identificável, que formulassem tese própria sobre
a mediação técnica da experiência ou a constituição sub‐
jetiva;  excluíram-se  textos  de  divulgação  e  referências
ilustrativas. Exigiu-se que a transposição entre tradições
fosse enunciada e justificada — onde a justificativa não se
sustentou, a aproximação foi mantida com estatuto decla‐
radamente analógico.

O procedimento tem três etapas: reconstituem-se as coor‐
denadas psicanalíticas que permitem falar de real e de re‐
alidade sem ambiguidade; examinam-se as descrições da
mediação, verificando o que cada uma afirma e sob que
estatuto; confrontam-se, por fim, essas descrições com a
economia do desejo, de modo a isolar o que cabe à psica‐
nálise afirmar sobre a experiência digital.

3 Coordenadas psicanalíticas

3.1 Realidade como construção e a suspensão do juízo

A oposição entre princípio de prazer e princípio de reali‐
dade,  tal  como Freud (1996a)  a  formula em 1911,  não
descreve  o  encontro  entre  um  aparelho  psíquico  e  um
mundo exterior já constituído. Descreve a instalação, no
próprio aparelho, de uma função que suspende a descarga
imediata, sustenta a representação na ausência do objeto e
torna possível o pensamento como ação experimental. A
realidade, nesse quadro, é menos o que está fora do que o
que resulta de um trabalho: prova, adiamento, julgamento.

A consequência para o problema aqui tratado é direta. Di‐
zer que a imersão digital produz descolamento da realida‐
de só adquire precisão se significar que ela desfavorece as
condições desse trabalho: o intervalo entre estímulo e res‐
posta, a tolerância à ausência, a prova que distingue repre‐
sentação e percepção. O diagnóstico deixa de ser percep‐
tivo — o sujeito veria mal — e passa a ser econômico: o
sujeito não precisa adiar.

Freud (1996b) oferece, em 1921, o segundo elemento ne‐
cessário. A análise da formação de massa mostra que a
suspensão do juízo crítico não decorre de ignorância, mas
de uma operação libidinal precisa: os integrantes do gru‐
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po substituem o próprio ideal do eu por um objeto comum
e, por essa via, identificam-se entre si. O rebaixamento in‐
telectual  que  Freud  descreve  é  consequência  estrutural
desse rearranjo, não defeito moral dos participantes — e o
argumento é construído em diálogo crítico com Le Bon,
de quem Freud retém a descrição fenomênica e recusa a
explicação por contágio. A transposição para o ambiente
digital requer cautela: Han (2018) sustenta que o enxame
digital não constitui massa, por lhe faltarem voz comum e
capacidade de ação concertada. A comparação serve, por‐
tanto, para marcar uma diferença tanto quanto uma seme‐
lhança.

3.2 Imaginário, especularidade e a alienação constitutiva

O estádio do espelho (Lacan, 1998a) descreve a antecipa‐
ção, pela imagem, de uma unidade corporal que a expe‐
riência motora ainda não sustenta. É nessa forma exterior
que se constitui o eu, e por isso o eu é, desde a origem,
instância de desconhecimento. Trata-se de alienação es‐
trutural:  não há constituição do eu sem ela,  e nenhuma
condição histórica a suprime.

A analogia com a rede social é parcialmente legítima: o
perfil é imagem ideal, oferecida ao olhar e devolvida por
ele sob forma de contagem, e a rivalidade imaginária que
Lacan  situa  na  relação  especular  encontra  no  ambiente
comparativo das plataformas um suporte eficaz. A analo‐
gia tem, contudo, dois limites. Primeiro, o espelho lacani‐
ano é momento lógico de constituição, não prática recor‐
rente: o adulto que administra seu perfil não repete o está‐
dio do espelho, opera com um eu já formado nele. Segun‐
do, e mais decisivo, a imagem digital não é apenas vista
— é medida. O que retorna ao sujeito não é somente o
olhar do outro, mas um índice quantificado produzido por
um terceiro termo, o dispositivo, que tem interesse pró‐
prio no resultado. Esse elemento não tem correspondente
no esquema especular clássico e exige a mediação de ou‐
tra teoria, examinada na seção 4.3.

3.3 O real, e o que não se deve chamar de foraclusão

O real lacaniano não é a realidade empírica nem o con‐
junto dos fatos verificáveis: é o que resiste à simboliza‐
ção, o impossível de inscrever, que se manifesta por seus
efeitos de ruptura. Daí uma consequência frequentemente
negligenciada — o real não pode ser perdido, porque nun‐
ca esteve disponível, e expressões como perda do real ou
colapso do real, em sentido lacaniano estrito, são contra‐
ditórias. O que pode enfraquecer-se é o registro simbóli‐
co, tecido de mediações e referências partilhadas que tor‐
na  a  experiência  comunicável  e  a  realidade,  comum. É

nesse sentido preciso que a expressão colapso da realida‐
de pode ser conservada: colapso não do real, mas do tra‐
balho simbólico que sustenta uma realidade compartilha‐
da.

Pela mesma razão, convém recusar a aplicação do concei‐
to de foraclusão do Nome-do-Pai ao ambiente digital. A
foraclusão designa a não inscrição de um significante fun‐
damental, com consequências determinadas e irreversíveis
sobre a estrutura do sujeito. Usá-la para descrever o enfra‐
quecimento de mediações sociais é empréstimo retórico
que psicopatologiza um fenômeno coletivo e esvazia um
conceito cuja utilidade é diagnóstica. O que o ambiente
digital pode fragilizar são operações de mediação simbó‐
lica em sujeitos já estruturados — afirmação mais modes‐
ta e verificável.

4 Três descrições da mediação técnica

4.1 Debord: a imagem como relação social

Debord (1997) não afirma que o mundo foi  substituído
por imagens. Sua tese é que o espetáculo é uma relação
social entre pessoas mediada por imagens, e que o capita‐
lismo avançado generalizou essa mediação a ponto de tor‐
nar residual a vivência direta. A célebre primeira tese —
tudo o que era vivido diretamente afastou-se numa repre‐
sentação — enuncia deslocamento de mediação, não de‐
saparecimento de referente.

A contribuição de Debord é dupla:  fornece um modelo
em que a imagem não é ilusão a dissipar, mas forma obje‐
tiva assumida pela relação social, e estabelece que o espe‐
táculo  é  inseparável  de  uma  condição  econômica,  não
efeito de um aparato técnico isolado — o que autoriza,
adiante, a articulação com Zuboff. O que Debord não ofe‐
rece, nem pretende oferecer, é uma teoria do sujeito: sua
alienação não descreve o que ocorre na economia libidi‐
nal de quem olha.

4.2 Baudrillard: simulacro e indiferença ao referente

Baudrillard (1991) radicaliza a posição. Se em Debord a
imagem recobre uma relação que permanece pressuposta,
em Baudrillard o signo deixa de remeter a qualquer refe‐
rente: o simulacro é cópia sem original, e a hiper-realida‐
de é o estado em que os signos de realidade são mais con‐
sistentes e consumíveis do que aquilo que deveriam repre‐
sentar. A oposição entre verdadeiro e falso perde a função
de operador,  não porque a  mentira  triunfe,  mas  porque
deixa de haver o solo contra o qual ela se destacava.
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A pertinência para a circulação digital é imediata. A orde‐
nação algorítmica por engajamento é indiferente ao crité‐
rio de veracidade: o que a organiza é a propensão de um
item a ser propagado. Vídeos recortados, conteúdos sinté‐
ticos e reconstruções anacrônicas circulam no mesmo pla‐
no do registro documental, e nada na arquitetura da circu‐
lação os distingue.

Cabe aqui uma ressalva. A tese de Baudrillard é delibera‐
damente excessiva, e tomá-la ao pé da letra produz parali‐
sia analítica: se não há referente, não há erro a corrigir
nem crítica a formular. O uso produtivo da categoria con‐
siste em descrever uma tendência — o enfraquecimento
do critério de verificação como operador social — sem
convertê-la  em estado  consumado.  A distinção  importa
clinicamente: um sujeito que já não dispõe de meios para
verificar e um sujeito para quem verificar deixou de ter
sentido não ocupam a mesma posição.

4.3  Zuboff:  a  extração  comportamental  como  modelo  de
negócio

Zuboff (2019) descreve um arranjo econômico específico.
O excedente comportamental — os dados produzidos pela
interação que excedem o necessário à prestação do servi‐
ço — é apropriado como matéria-prima, processado em
produtos de predição e vendido em mercados de compor‐
tamentos futuros. A novidade reivindicada não é a vigi‐
lância, antiga, nem a publicidade dirigida, mas a conver‐

são da predição em mercadoria e o interesse econômico
em intervir sobre o comportamento para tornar a predição
mais confiável.

Esse é  o  elemento que faltava às  descrições  anteriores.
Debord e Baudrillard descrevem uma condição cultural;
Zuboff identifica um mecanismo de incentivo e seus bene‐
ficiários. É sobre esse terreno, e não sobre imputações de
conduta a empresas determinadas, que a pergunta a quem
interessa recebe resposta analítica. O interesse é estrutu‐
ral:  sistemas remunerados por  tempo de permanência  e
por previsibilidade comportamental tendem a selecionar
os  conteúdos  que  melhor  produzem permanência,  e  os
que mobilizam indignação, alarme ou pertencimento po‐
larizado cumprem essa função com eficiência. Não é pre‐
ciso postular intenção deliberada de desinformar para ex‐
plicar o resultado — basta descrever o critério de seleção,
formulação que dispensa a atribuição de propósito e so‐
brevive à substituição dos atores.

Permanece a diferença de registro. Quando Zuboff fala em
modificar  o  comportamento,  trata  de  ação observável  e
mensurável. Quando a psicanálise fala em desejo, não tra‐
ta  de  comportamento,  de  preferência  nem de demanda:
trata do que se articula na falta, não satisfazível por objeto
algum. Um sistema pode modelar escolhas sem tocar o
desejo nesse sentido, e é essa não coincidência que o tor‐
na clinicamente interessante.

AUTOR OPERAÇÃO DESCRITA REGISTRO DO ARGUMENTO LIMITE DA TRANSPOSIÇÃO

Debord Relação social mediada por imagens Crítica da economia política Alienação social, não constitutiva

Baudrillard Signo sem referente; hiper-realidade Crítica semiológica Tese excessiva; tendência, não estado

Zuboff Excedente comportamental vira predição Economia política empírica Comportamento não equivale a desejo

Han Excesso de positividade e desempenho Diagnóstico cultural Cansaço não é categoria metapsicológica

Lacan Falta estrutural; eu alienado na imagem Metapsicologia Não descreve causalidade histórica

Tabela 1 — Registros de argumentação dos autores mobilizados e condição de legitimidade de cada transposição. A coluna final indica o que cada tradição
não autoriza afirmar fora de seu campo.

5 Positividade, gozo e a economia do desejo

Han (2015) caracteriza a formação social contemporânea
como regime de desempenho, sucessor do regime disci‐
plinar. Seu operador não é a proibição, mas o incitamento:
pode-se sempre mais. A coerção torna-se interna, o sujei‐
to explora a si mesmo acreditando realizar-se, e o esgota‐
mento substitui a transgressão como forma dominante do
mal-estar. Em A sociedade da transparência (Han, 2017),
o mesmo movimento é lido como supressão da negativi‐

dade: o que resiste à exposição — o segredo, a distância,
a demora — é tratado como atrito a eliminar.

A proximidade com a psicanálise é real, e o risco de con‐
fusão também. Quando Han sustenta que a supressão da
negatividade adoece, descreve uma configuração cultural;
quando a psicanálise sustenta que a falta é condição do
desejo, enuncia proposição metapsicológica sobre a estru‐
tura do aparelho.  As duas afirmações rimam sem ter  o
mesmo estatuto: a primeira é diagnóstico histórico, revi‐
sável; a segunda, axioma teórico que nenhuma transfor‐
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mação social confirma ou refuta. Tratar o cansaço como
categoria metapsicológica, ou a falta como variável histó‐
rica, é o erro a evitar.

Feita a distinção, a articulação torna-se enunciável. O de‐
sejo, na formulação lacaniana, sustenta-se na falta: supõe
um objeto que nunca é o objeto, e é desse desencontro
que extrai sua causa e sua duração. A arquitetura digital
opera no sentido inverso — reduz ao mínimo o intervalo
entre demanda e oferta de objeto, produzindo objetos no‐
vos antes que a falta se inscreva. O que se oferece não é
satisfação do desejo, mas sua substituição por um circuito
de gozo: repetitivo, mensurável, sem termo e sem sujeito.

Esta é a proposição central do artigo, e convém enunciá-la
sem  ornamento.  O  problema  do  dispositivo  digital,  do
ponto de vista psicanalítico, não é mostrar imagens falsas:
é não deixar faltar. A rolagem contínua, a notificação e a
recomendação que antecipa a procura constituem um re‐
gime em que a ausência do objeto não dura o bastante
para produzir seus efeitos estruturantes — o adiamento, a
representação, a pergunta. Dunker (2015) observa, em re‐
gistro próximo, que o mal-estar contemporâneo se organi‐
za menos por interdição do que por indeterminação e ex‐
cesso de ofertas de sentido. Daí decorre não um sujeito
enganado, que bastaria informar, mas um sujeito com me‐
nos ocasião de desejar, cuja relação com a realidade com‐
partilhada se afrouxa porque é o trabalho simbólico, não a
percepção, que fica sem emprego.

Dessa posição decorre uma consequência sobre os fenô‐
menos reunidos sob o nome de negacionismo. Tratá-los
como déficit de informação é empiricamente frágil: a ade‐
são a narrativas improváveis costuma coexistir com aces‐
so amplo a informação contrária. A hipótese psicanalítica
é outra. A certeza oferecida por uma narrativa totalizante
tem função:  supre  a  indeterminação,  restitui  um Outro
consistente que sabe e converte angústia, afeto sem obje‐
to, em medo, que tem destinatário. A oferta de inimigos é
alívio econômico antes de ser erro cognitivo, e é por isso
que  a  refutação  factual  é  tão  pouco  eficaz:  endereça  o
conteúdo, não a função que a crença cumpre.

6 A caverna, e o que a alegoria não autoriza

A alegoria da caverna (Platão, 2006) oferece uma imagem
poderosa  para  o  argumento,  e  por  isso  mesmo convém
examinar seu ajuste. A analogia funciona em três pontos:
os prisioneiros tomam sombras por realidade; as sombras
são projetadas por um dispositivo que eles não veem; e a
saída é processo doloroso e resistido, não simples corre‐

ção de informação. O terceiro ponto é o mais valioso, por
antecipar o que a clínica confirma — a renúncia a uma
certeza satisfatória não se obtém por demonstração.

A  alegoria  falha,  contudo,  em  dois  pontos  decisivos.
Supõe, primeiro, um fora da caverna: um mundo acessível
ao prisioneiro liberto, luz contra sombra, verdade contra
aparência. A psicanálise não dispõe desse fora: não há po‐
sição a partir da qual o sujeito veja o real sem mediação, e
a análise não promete lucidez,  mas uma relação menos
custosa com a divisão que o constitui. Supõe, em segundo
lugar, prisioneiros acorrentados contra a vontade, e nada
no fenômeno descrito corresponde a isso — o sujeito con‐
temporâneo não é retido na tela, procura-a porque ali en‐
contra algo. Descrevê-lo como cativo é analiticamente es‐
téril: dispensa a pergunta pela satisfação em jogo, que é a
pergunta psicanalítica.

Conservada como figura retórica e recusada como modelo
epistemológico, a alegoria lembra que o problema da me‐
diação é antigo: o que há de novo não é a mediação, mas
sua escala, sua personalização e o fato de ser operada por
agentes  com  interesse  econômico  mensurável  em  seus
efeitos.

Considerações finais

O percurso permite três conclusões de alcance distinto. A
primeira é terminológica, e não por isso menor: o que se
designa como colapso da realidade não é perda do real —
expressão sem sentido no vocabulário lacaniano — nem
falha  de  percepção,  mas  enfraquecimento  do  trabalho
simbólico pelo qual uma realidade se torna comum: a pro‐
va,  o  adiamento,  a  disputa  regrada  sobre  o  que  conta
como fato. Nomear corretamente o fenômeno é condição
para que a crítica tenha endereço.

A  segunda  diz  respeito  à  articulação  teórica.  Debord,
Baudrillard, Zuboff e Han contribuem com descrições não
equivalentes, cuja convergência aparente decorre em parte
de homonímia. Reunidos sem distinção, produzem um di‐
agnóstico  impressionante  e  inoperante;  distinguidos,  re‐
partem o trabalho: Zuboff explica o incentivo, Debord e
Baudrillard descrevem a forma cultural assumida, Han ca‐
racteriza  a  posição  subjetiva  resultante,  e  a  psicanálise
responde pela economia do desejo que nenhum dos três
alcança.

A terceira é a que cabe propriamente a este campo. Se a
questão é a quem interessa, a resposta analítica não apon‐
ta conspiração nem exige imputação de conduta a atores
nomeados. Aponta um arranjo em que a atenção é insu‐
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mo, a permanência é receita e a previsibilidade é produto
— e no qual o sujeito que desejaria, porque desejar supõe
esperar, é menos rentável que o sujeito que consome. A
alienação resultante não é ilusão a dissipar por esclareci‐
mento: é posição sustentada por satisfação efetiva, e por
isso resiste.

Resta o que esta via não pode fazer sozinha. A psicanálise
não produz regulação de plataformas nem política de edu‐
cação midiática, e seria presunçoso que o pretendesse. O
que pode oferecer é a demonstração de que intervenções
concebidas como correção informacional terão alcance li‐
mitado enquanto desconhecerem a função econômica que
a crença cumpre para quem a sustenta — e devolver ao
debate sobre o digital a pergunta pela satisfação, que o vo‐
cabulário da desinformação sistematicamente omite.
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