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RESUMO

Este ensaio examina de que modo a alegoria da caverna,
exposta por Platdo no livro VII de A Reptiblica, opera como
chave de leitura do filme O quarto de Jack (Room, 2015),
dirigido por Lenny Abrahamson a partir do romance ho-
monimo de Emma Donoghue. Sustenta-se que a corres-
pondéncia entre as duas obras ndo se esgota na seme-
lhanca situacional entre o cativeiro e a prisio subterranea,
e que seu interesse tedrico reside justamente nos pontos
em que a analogia se desloca. Trés deslocamentos sao
identificados e desenvolvidos: a inversdao do estatuto da
imagem, uma vez que, no filme, é o simulacro televisivo
que recebe o indice de irrealidade enquanto o carcere é
afirmado como mundo; a presenca, inexistente em Plat&o,
de uma fun¢do materna que é simultaneamente cativa e
instituidora do mundo em que a crianca habita; e a con-
versdo da saida em travessia psiquica, legivel nos termos
freudianos da passagem ao principio de realidade e do
trabalho de luto. Conclui-se que a alegoria permanece
operante como teoria da reorientagao do olhar, mas exige,
para dar conta da narrativa filmica, a mediagdo de concei-
tos psicanaliticos relativos a constituicdo do eu na depen-
déncia do outro.

Palavras-chave: alegoria da caverna; Platdo; psicanalise e
cinema; constituicdo do eu; principio de realidade.

Os registros de tramitacao editorial dos volumes 1 a 3 estao
incompletos em razio de mudanga na direcao da revista. As
datas de recebimento, revisao e aceite deste artigo nao puderam
ser recuperadas e, por isso, ndo sao informadas.

ABSTRACT

This essay examines how the allegory of the cave, set out
by Plato in book VII of The Republic, operates as a reading
key for the film Room (2015), directed by Lenny Abraham-
son from Emma Donoghue's novel of the same name. It
argues that the correspondence between the two works is
not exhausted by the situational resemblance between
captivity and the underground prison, and that its theore-
tical interest lies precisely where the analogy shifts. Three
such displacements are identified and developed: the in-
version of the status of the image, since in the film it is the
televisual simulacrum that receives the index of unreality
while the place of captivity is affirmed as world; the pre-
sence, absent in Plato, of a maternal function that is at
once captive and institutor of the world the child inhabits;
and the conversion of the exit into a psychic passage, legi-
ble in Freudian terms as the accession to the reality princi-
ple and as mourning. It concludes that the allegory re-
mains operative as a theory of the reorientation of the
gaze, yet requires psychoanalytic concepts concerning the
constitution of the self in dependence on the other.

Keywords: allegory of the cave; Plato; psychoanalysis and
cinema; constitution of the self; reality principle.

1 Introducao

Entre as constru¢des que a filosofia legou a cultura oci-
dental, poucas tiveram destino tdo amplo quanto a alego-
ria narrada por Sdcrates no inicio do livro VII de A Repii-
blica. Prisioneiros acorrentados desde a infincia numa
habitacdo subterranea veem apenas sombras projetadas no

fundo da gruta e, ndo dispondo de qualquer termo de



o

comparagdo, tomam essas sombras pela totalidade do que
existe. A libertacdo de um deles, a ascensdo penosa até a
boca da caverna e o ofuscamento diante da luz compdem
uma sequéncia que Platdo oferece explicitamente como fi-
gura da educacdo e do destino de quem retorna para falar
aos que ficaram (PLATAO, 2001).

A fortuna dessa imagem fora da filosofia tem, porém, um
custo. Reduzida a metdfora genérica da ignorancia, a ale-
goria passou a ser invocada sempre que uma narrativa
opde engano e verdade, o que esvazia o que nela hd de
mais especifico: nao € uma tese sobre o erro, mas a des-
cricdo do que ocorre ao sujeito quando a estrutura inteira

de sua percepg¢do € obrigada a reorganizar-se.

O quarto de Jack, longa-metragem de 2015 dirigido por
Lenny Abrahamson com roteiro de Emma Donoghue
adaptado de seu préprio romance de 2010, é uma dessas
obras. O filme narra os meses finais do cativeiro de uma
jovem mantida em cdrcere privado durante sete anos e de
seu filho, nascido nesse espago e que ali completa cinco
anos, bem como o periodo imediatamente posterior a
fuga. A violéncia que funda a situag@o € tratada, tanto na
obra quanto nesta andlise, de modo contido: ndo € objeto
de representacdo, mas condi¢do de possibilidade do mun-

do que a crianga habita.

O argumento aqui sustentado é que a correspondéncia en-
tre o filme e a alegoria é real, mas que seu rendimento
analitico ndo estd nas coincidéncias e sim nos desvios.
Em trés pontos decisivos a narrativa filmica altera os ter-
mos platdnicos, e € o exame desses trés pontos que orga-
niza o texto: a inversdo do estatuto atribuido a imagem; a
introducdo de uma fun¢do materna que ndo tem corres-
pondente no mito; e a transformacdo da saida, que em
Platao € essencialmente epistemoldgica, numa travessia
psiquica cujos efeitos se prolongam muito além do mo-

mento da libertacdo.

A hipétese de leitura é que a alegoria funciona, no filme,
menos como referéncia temdtica do que como estrutura
formal, e que seus deslocamentos revelam o que o pensa-
mento psicanalitico acrescenta a teoria platonica do co-
nhecimento: a constatacdo de que ninguém sai sozinho,

porque ninguém entrou sozinho.

2 Método

Adota-se o procedimento da andlise filmica de orientagdo
tedrico-conceitual, no qual a obra audiovisual ndo é toma-
da como ilustragdo de teses externas, mas como material

cuja organizagdo interna € interrogada a partir de um qua-

dro conceitual explicitado de antemdao (AUMONT; MA-
RIE, 2009). Nao se trata, portanto, de revisao de literatura
sobre o filme, nem de estudo de recepcio, e sim de leitura

imanente orientada por conceitos.

O corpus primdrio compreende duas obras: o filme O
quarto de Jack (2015), em sua versdo integral, e o roman-
ce de Donoghue (2010) que lhe serve de base, consultado
como termo de controle sempre que a decisdo de adapta-
¢ao incidir sobre os elementos aqui analisados. O corpus
tedrico € duplo. De um lado, o texto platdnico, lido na tra-
ducgdo de Maria Helena da Rocha Pereira, restrito a alego-
ria e ao comentdrio imediatamente subsequente, nos quais
Sdcrates fornece ele préprio a chave de leitura do que nar-
rou. De outro, um conjunto delimitado de textos psicana-
liticos relativos a trés problemas: a constituicao do princi-
pio de realidade, a fun¢do do ambiente primdrio na emer-

géncia do eu e o trabalho de luto.

O recorte das cenas obedeceu a trés critérios: foram reti-
das as sequéncias em que o filme explicita o estatuto onto-
16gico atribuido pela crianca ao que v€; aquelas em que a
passagem entre o dentro e o fora é encenada como aconte-
cimento perceptivo, e ndo apenas narrativo; e aquelas em
que a relacdo com a figura materna ¢ posta em questdo
por uma mudanga de condi¢@o. Ficaram de fora os ele-
mentos de intriga referentes ao agressor e a investigacao
policial, pertinentes a economia dramdtica mas estranhos

ao problema aqui formulado.

Assume-se, por fim, uma limita¢do: a andlise filmica de
orientagdo conceitual ndo produz resultados generaliza-
veis nem verificdveis por replicacdo, mas leituras cuja va-
lidade se afere pela consisténcia interna e pela fidelidade
ao material. O que segue ¢ interpretagdo argumentada,

nao demonstracao.

3 A alegoria como teoria da conversao do olhar

3.1 A estrutura do relato platénico

A narrativa socratica distingue quatro momentos, e a or-
dem entre eles é tdo importante quanto seu conteido. Ha
primeiro o estado de cativeiro, em que as sombras ndo sao
tomadas por sombras: para quem nunca viu outra coisa,
elas simplesmente sdo as coisas. Hd em seguida a liberta-
¢d0, que o texto descreve como violenta — o prisioneiro é
desatado, obrigado a erguer-se e a voltar-se, e sofre com o
movimento. Ha depois a subida e o ofuscamento, em que
a luz, longe de revelar, cega, de modo que a aproximagdo
do verdadeiro se dd inicialmente como perda de capacida-

de de ver. H4 enfim o retorno, e com ele a incomunicabili-
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dade: quem desce traz um saber que os de baixo ndo tém
meios de receber (PLATAO, 2001).

Sécrates nomeia a operacdo central: trata-se de uma peri-
agogé, uma conversio ou giro da alma inteira. O ponto é
expressamente formulado contra a concepg¢do corrente da
educacdo como depdsito de contetidos: ndo se trata de in-
troduzir a visdo num 6rgdo que ndo a possui, mas de reo-
rientar um 6rgdo que vé€ e que esta voltado para a direcao
errada. A alegoria, portanto, ndo descreve a passagem da
falta de informac@o a informacdo; descreve uma mudanca

de posi¢do do sujeito em relagdo ao que lhe aparece.

3.2 O que a alegoria nao afirma

Duas precisdes evitam leituras apressadas. A primeira é
que as sombras ndo sdo falsas. Elas sdo efetivamente pro-
jetadas por objetos reais a luz de um fogo real, e o erro
dos prisioneiros nao estd em vé-las, mas em atribuir-lhes
um estatuto que nao possuem. O engano € de ordem onto-

l6gica, ndo perceptiva — distingdo que importard adiante.

A segunda € que a libertagdo ndo é um ato do prisioneiro.
O texto emprega a voz passiva e insiste no constrangimen-
to: alguém o liberta, alguém o forca a subir. Essa hetero-
nomia inicial € estruturalmente necessdria, porque um pri-
sioneiro que ja desejasse sair teria de dispor, antes de sair,
da ideia de um fora — exatamente o que o cativeiro lhe
interdita. E nesse ponto que a alegoria toca, sem desen-
volver, um problema que a psicandlise fard seu: a emer-
géncia do desejo proprio depende de um outro que a ante-

ceda.

4 O quarto como mundo: a inversio do estatuto da
imagem

4.1 A totalidade do espaco fechado

O primeiro movimento do filme consiste em estabelecer,
pela via da montagem e do ponto de vista, que o comodo
de poucos metros quadrados nao €, para a crianga, um lu-
gar pequeno: ¢ a extensdo do que hd. A camera adota a al-
tura e a escala do olhar infantil, e os objetos recebem no-
mes proprios sem artigo — a cadeira, a pia, o armdrio sao

individuos singulares, ndo exemplares de classes.

A construcdo corresponde com exatiddo a condicdo dos
prisioneiros platdnicos: ndo se trata de um mundo reduzi-
do, pois reduzir supde um termo maior disponivel. Trata-
se de um mundo cuja fronteira coincide com a fronteira
do pensavel. O conceito psicanalitico pertinente ndo € o
de caréncia, mas o de ambiente primdrio no sentido que

lhe d4 Winnicott (1983): aquilo que, por ser a condi¢do de

toda experiéncia, ndo comparece nela como objeto e ndo
pode, por isso mesmo, ser posto em questdo por quem o
habita. A distingdo importa porque a caréncia supde a re-
presentacdo do que falta, e é precisamente essa represen-
tacdo que o dispositivo interdita (LAPLANCHE; PON-
TALIS, 2001).

4.2 A sombra invertida

O deslocamento decisivo em relacdo a Platdo ocorre no
tratamento da televisdo. O aparelho estd presente no co-
modo e transmite imagens de ruas, animais, pessoas —
isto é, precisamente o mundo exterior ao qual a crianca
nao tem acesso. Tudo estaria em ordem se essas imagens
fizessem o papel das sombras. Mas o filme opera a inver-
sd0: a crianga sabe que as figuras da tela ndo sdo reais e o
afirma sem hesitacdo. O que se V€ na televisdo pertence a
uma categoria expressamente distinta do que existe, € o

que existe € o quarto.

A consequéncia € notdvel. Na caverna platdnica, o erro
consiste em tomar a imagem pela coisa; no quarto, a ima-
gem € corretamente identificada como imagem, e o erro
migra para outro lugar — para a delimitagdo do real. A
crianca ndo confunde sombra e objeto: ela exclui do real
tudo o que ndo seja o proprio cativeiro. O engano, aqui,
nao € um déficit de discernimento, mas um excesso dele

aplicado a uma premissa instituida.

Essa inversdo tem alcance teérico. Ela mostra que a igno-
rancia eficaz — a que organiza uma existéncia inteira —
niao se produz pela abundancia de imagens enganosas,
mas pela instituicdo prévia de um critério do que conta
como existente. A psicandlise formulou algo préximo ao
descrever o juizo de atribui¢do como operagdo ldgica an-
terior ao juizo de existéncia (FREUD, 1996c¢). Antes de
perguntar se algo é verdadeiro, o psiquismo decide se per-
tence ao seu campo. E nessa decisdo, e ndo na avaliagio

subsequente, que o cativeiro se instala.

5 A saida como travessia psiquica

5.1 O ofuscamento

A fuga € encenada em poucos minutos e organiza-se intei-
ramente pela via sensorial. A crianca, que nunca esteve
sob o céu, € exposta de uma s6 vez a luz, ao vento, ao rui-
do e a profundidade de campo. O filme retarda o plano
que mostra o céu e, quando o mostra, o faz em contra-
plongée prolongada e desfocada: a imagem demora a esta-
bilizar-se, exatamente como o olho do prisioneiro platoni-

co demora a distinguir formas.
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O paralelo € formal, mas sua leitura psicanalitica € preci-
sa. O que irrompe ndo € informagdo nova: € a quantidade
de excitacdo que o aparelho psiquico ndo dispde de meios
para ligar. A verdade, nesse registro, ndo chega como ali-
vio e sim como excesso — e € por isso que Freud pdde
descrever a instauracdo do principio de realidade nado
como aquisicao de conhecimento, mas como penosa mo-
dificagdao do funcionamento mental, exigida quando a sa-
tisfacdo alucinatéria deixa de bastar (FREUD, 1996a). A
saida da caverna, lida assim, ¢ menos uma iluminacao do
que a imposicdo de um trabalho — e um trabalho que, an-
tes de produzir conhecimento, produz angustia, afeto que
Freud (1996d) viria a situar como sinal diante de uma si-
tuagdo que o eu ndo tem meios de dominar. Bion (1991)
formulou a alternativa que entdo se abre: ou os dados bru-
tos da experiéncia encontram aparelho capaz de transfor-
mé-los em pensamento, ou sdo evacuados sem elabora-

cdo.

5.2 O luto do mundo perdido

O periodo posterior a fuga ocupa a maior parte do filme, o
que constitui, por si, uma tese: num relato de libertag@o

convencional, a saida seria desenlace; aqui € inicio. A cri-

ancga adoece, recusa o contato, procura espagos fechados,

e sua demanda & regressiva: pede para voltar.

O conceito que da conta desse movimento € o de luto, no
sentido estrito em que Freud o define: trabalho psiquico
exigido pela perda de um objeto investido, cuja realizagdo
consiste no desligamento progressivo da libido de cada
uma das lembrancas que a ele a prendiam (FREUD,
1996b). O que se perdeu ndo € a liberdade, evidentemen-
te, mas o mundo — isto é, o sistema de referéncias em
que cada coisa tinha lugar e nome. A dor da travessia nao
é nostalgia do cércere; € o custo de desinvestir uma totali-

dade e de construir outra.

O filme marca o fim desse trabalho numa cena de retorno.
A crianga pede para ver o quarto uma ultima vez, entra
nele acompanhada e observa que ele estd menor. Nada
mudou no comodo. Mudou a posicdo de quem olha, e é
exatamente isso que Platdo nomeava periagogé: ndo a tro-
ca de um lugar por outro, mas a conversiao do olhar, cujo
efeito retroage sobre o lugar de origem e o reduz a sua

verdadeira escala.

ELEMENTO DA ALE-
GORIA

Habitagao subterranea

Sombras na parede

Ofuscamento na subida

Quem desata e forca a

subir

Retorno a caverna

CORRESPONDENTE NO FILME

O coémodo Unico, vivido como extensio do
que existe

Imagens da televisdo, declaradas irreais

Exposicdo subita ao céu, a luz e a profun-

didade

A figura materna, cativa e instituidora do
mundo

A visita final ao quarto, percebido agora
como pequeno

LEITURA PSICANALITICA

Ambiente primario: condicdo da expe-
riéncia, ndo objeto dela

Juizo de atribuicdo anterior ao juizo de
existéncia

Irrupcao de excitacdo nao ligada; prin-
cipio de realidade

llusdo e desilusdo graduadas pelo am-
biente suficientemente bom

Trabalho de luto concluido sobre o ob-
jeto perdido

CONSEQUENCIA PARA 0 ARGUMEN-
Y

O mundo é total, ndo reduzido: ndo ha ter-
mo de comparagao

Inverte o erro: ndo se confunde a imagem,
delimita-se o real

A verdade chega como excesso, ndo como
alivio

A libertagao nao é ato de um sujeito sé

A conversao do olhar retroage e reduz o lu-
gar de origem

Tabela 1 — Correspondéncias e deslocamentos entre os elementos da alegoria platonica e sua reinscricdo narrativa no filme. A tltima coluna registra o efei-

to de cada correspondéncia sobre o argumento, e ndo o grau de semelhanca entre as obras.

6 A funcao materna: o que a alegoria nao previu

O terceiro deslocamento € o mais consequente, porque in-
troduz uma figura sem correspondente no mito. Em Pla-
tdo, quem desata o prisioneiro permanece andnimo e exte-
rior; a alegoria ndo se interessa por ele. No filme, quem
exerce essa fungdo é a mae — e ela é, a0 mesmo tempo, a

outra prisioneira.

Essa duplicidade constitui o nicleo do problema. A per-

sonagem institui, para a crianca, um mundo habitdvel: no-

meia os objetos, organiza o tempo em rotinas, inventa jo-
gos, estabelece que o codmodo € bom. Trata-se, em termos
winnicottianos, de sustentar a ilusdo de que o ambiente
corresponde a necessidade — operacdo que, longe de ser
engano, ¢ condi¢do para que um eu se constitua com con-
tinuidade (WINNICOTT, 1975). O que singulariza a situ-
acdo € que essa ilusdo, normalmente desmentida aos pou-
cos pela prépria realidade, € aqui mantida contra uma rea-

lidade que a desmentiria de modo catastréfico.
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Dai que o momento em que a mie informa a crianca a
existéncia de um fora seja apresentado pelo filme como
ruptura, e recebido com recusa. A desilusdo, que o ambi-
ente suficientemente bom administra em doses toleraveis,
precisa ser aqui concentrada num Unico ato, e esse ato é
indistinguivel de uma traicdo. A psicandlise dispde de ter-
mos para essa situacdo: trata-se do ponto em que o cuida-
do e a verdade deixam de coincidir, e em que proteger e
manter cativo se tornam a mesma operagdo. Ferenczi
(1992) havia identificado, em contexto distinto, o efeito
desorganizador que decorre da discordancia entre o que o
adulto enuncia e o que a situacdo impde a crianca — dis-
cordancia que aqui nao resulta de ma-fé, mas da estrutura

mesma do cativeiro.

Um segundo aspecto merece registro. Para a mae, o quar-
to nunca foi mundo: ela conheceu o fora antes, e seu cati-
veiro € privagdo consciente. As duas personagens habitam
fisicamente o0 mesmo espaco e ocupam posi¢cdes incomen-
surdveis em relagdo a ele — uma situagcdo que a caverna
platdnica, com seus prisioneiros homogéneos, nao con-
templa. Dai decorre que a saida tenha para cada uma de-
las um sentido inverso: restituicdo para quem perdeu, per-
da para quem nunca teve. A figura materna aparece cindi-
da em duas — a que sustenta e a que aprisiona —, € o tra-
balho posterior consiste em reuni-las numa sé pessoa,
movimento que Klein (1991) descreveu como passagem a

posicdo depressiva.

E também por essa via que se esclarece o estatuto da se-
paracdo. A autonomia que a crianga conquista no periodo
pos-fuga ndo se produz contra a figura materna, mas a
partir da experiéncia, até entdo impossivel, de que o mun-
do nido se esgota nela. O eu que entdo se organiza depen-
de, para constituir-se, de um reconhecimento que vem de
fora e que lhe devolve uma imagem unificada de si — fun-
¢do que Lacan (1998) situou na matriz do estddio do espe-
lho e que, no filme, s6 se torna disponivel quando outros
olhares além do materno passam a existir. Que esse reco-
nhecimento chegue pelo olhar ndo € detalhe: é no campo
escopico, como Lacan (1988) observa a propdsito do
olhar como objeto, que o sujeito se descobre visto antes
de ver. A separagdo ndo €, portanto, ruptura do vinculo,

mas descompressdo de um vinculo que ocupava todo o es-

paco.

7 Limites da aproximacao

Trés reservas delimitam o alcance do que foi proposto. A
primeira € que a alegoria platonica serve a uma tese sobre

a educacdo do governante e sobre a hierarquia dos graus

de conhecimento, propdsitos sem equivalente na narrativa
filmica. Tomar o filme como sua realizacdo seria ignorar

que ela € instrumento demonstrativo, nao relato.

A segunda é que a leitura psicanalitica aqui mobilizada
incide sobre personagens, isto €, sobre constru¢des narra-
tivas, e ndo sobre sujeitos: as categorias de luto, ilusdo e
principio de realidade descrevem a organizacado interna de
uma obra, ndo hipdteses clinicas. A confusdo entre os
dois planos € risco permanente da psicandlise aplicada a
arte (METZ, 1980).

A terceira é que a violéncia que funda a situag¢@o narrada
ndo é, nem pode ser, redutivel a figura do cativeiro episte-
molégico. Ha no filme um crime, e a analogia filoséfica
ndo tem competéncia para tratd-lo. A decisdo de manter
esse plano fora da andlise € metodolégica, ndo valorativa:

significa apenas que o instrumento escolhido ndo o alcan-

ca.

8 Consideragoes finais

O percurso permite trés conclusoes.

A primeira é que a alegoria da caverna conserva produti-
vidade analitica quando lida em sua formulag@o estrita —
como teoria da conversdo do olhar, e ndo como metdfora
da ignorancia. Lida assim, ela fornece uma estrutura em
quatro tempos que a narrativa filmica reencena com preci-
sd0 notdvel, culminando na cena de retorno em que o lu-

gar de origem aparece reduzido sem ter mudado.

A segunda € que os pontos em que o filme se afasta do
mito sdo os de maior rendimento tedrico. A inversdao do
estatuto da imagem mostra que a ignorancia decisiva nao
¢é a que confunde sombra e coisa, mas a que delimita pre-
viamente o que conta como real. E a introdu¢do de uma
figura que € simultaneamente cativa e instituidora do
mundo revela o que o relato platdnico deixa em branco: a
libertag@o supde um outro, e esse outro ndo € externo a si-

tuacdo de que liberta.

A terceira é que a psicandlise niao funciona aqui como
grade interpretativa sobreposta a um material filoséfico,
mas como aquilo que permite pensar o intervalo entre os
dois momentos extremos da alegoria. Entre ser desatado e
ver estd um trabalho — de ligacdo do excesso, de desin-
vestimento do mundo perdido, de constitui¢do de um eu
que ndo coincide mais com o ambiente que o sustentava.
Platao nomeia o inicio e o fim dessa travessia; € a psica-

ndlise que descreve seu custo.
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Permanece em aberto uma questdao que o recorte nao pode
tratar. Se a condigdo descrita pela alegoria €, como Sécra-
tes afirma, a comum e ndo a excepcional, o que o filme
encena nao € uma histéria singular, mas a estrutura de
toda constituicdo subjetiva: comeca-se sempre num mun-
do que ndo se escolheu e cuja contingéncia s6 depois se
torna visivel. Examinar essa generalizacdo exigiria inves-

tigacdo propria.
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