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RESUMO

Este  artigo examina  o  lugar  da  psicanálise  freudiana  na
história filosófica do conceito de subjetividade. A hipótese
sustentada é que Freud não se limitou a acrescentar um
novo objeto — o inconsciente — a um sujeito previamente
definido pela filosofia moderna, mas deslocou o próprio
eixo  em torno  do  qual  esse  sujeito  havia  sido  pensado
desde Descartes.  O percurso reconstitui  a  linhagem que
vai do cogito cartesiano ao sujeito transcendental kantia‐
no e, dali, às críticas de Schopenhauer e Nietzsche à pri‐
mazia da razão; analisa em seguida a formulação freudia‐
na do inconsciente e a segunda tópica, mostrando em que
medida radicalizam aquelas críticas em vez de herdá-las; e
confronta,  por  fim, o descentramento freudiano com as
objeções de Foucault e Derrida e com as leituras afirmati‐
vas de Marcuse e Ricoeur. Argumenta-se que a contribui‐
ção decisiva de Freud não reside na afirmação da existên‐
cia de processos psíquicos não conscientes, já disponível
antes dele, mas na demonstração de que esses processos
obedecem a uma lógica própria, conflitiva e interpretável
— o que converte a opacidade do sujeito a si mesmo em
objeto de método, e não em limite do conhecimento.

Palavras-chave: subjetividade; psicanálise; Freud; incons‐
ciente; filosofia.

ABSTRACT

This article examines the place of Freudian psychoanalysis
within the philosophical history of the concept of subjecti‐
vity. It argues that Freud did not merely add a new object
— the unconscious — to a subject already defined by mo‐
dern philosophy, but displaced the very axis around which
that subject had been conceived since Descartes. The ar‐
gument reconstitutes the lineage running from the Carte‐
sian  cogito to  the  Kantian  transcendental  subject  and
thence to Schopenhauer's and Nietzsche's critiques of the
primacy of reason; it then analyses the Freudian formulati‐
on  of  the  unconscious  and  the  second  topography,
showing how far these radicalise rather than inherit those
critiques;  and it  confronts  the  Freudian  decentring  with
the objections of Foucault and Derrida and the affirmative
readings of Marcuse and Ricoeur. It is argued that Freud's
decisive contribution lies not in asserting the existence of
non-conscious  psychical  processes,  available  before  him,
but in demonstrating that such processes obey a logic of
their own — conflictual and interpretable — thereby tur‐
ning the subject's opacity to itself into an object of me‐
thod rather than a limit of knowledge.

Keywords: subjectivity;  psychoanalysis;  Freud;  unconsci‐
ous; philosophy.

1 Introdução

A subjetividade é um conceito de fronteira: pertence à fi‐
losofia, que o formulou, e à psicanálise, que o reformulou
ao ponto de torná-lo irreconhecível para a tradição que o
legou.  Entre uma e outra há uma operação de desloca‐
mento cujo alcance ainda se discute. Este artigo propõe-se
a descrevê-la evitando dois erros simétricos — ler Freud
como mero continuador das críticas filosóficas à razão, ou
tratá-lo como ruptura absoluta, sem genealogia.
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O problema pode ser enunciado nos seguintes termos. A
filosofia moderna constituiu o sujeito como instância de
certeza: é na transparência do pensamento a si mesmo que
se funda o conhecimento possível. Essa arquitetura, inau‐
gurada por Descartes e reelaborada por Kant, sofreu ao
longo do século XIX objeções sucessivas, que apontavam
para forças irracionais operando sob a aparência de deli‐
beração.  Schopenhauer  nomeou-as  vontade;  Nietzsche,
instinto e vontade de potência. Em ambos, porém, a críti‐
ca  permanecia  filosófica:  denunciava  a  ilusão  da  razão
sem oferecer procedimento para investigar o que a ilusão
encobria.  É nesse ponto que a intervenção freudiana se
distingue. Freud não acrescenta uma tese sobre a fragili‐
dade da consciência; constrói um dispositivo — clínico e
interpretativo — que toma os produtos da opacidade do
sujeito como material legível. Uma coisa é afirmar que o
eu não é senhor em sua própria casa; outra é dispor de um
método para dizer quem ali comanda, e segundo que gra‐
mática.

A tese sustentada é dupla. Primeira: o inconsciente freudi‐
ano não é a soma do que escapa à atenção, mas um siste‐
ma regido por leis próprias — ausência de contradição,
atemporalidade,  mobilidade  dos  investimentos  —  cuja
descrição exige uma teoria, não um inventário. Segunda: é
essa qualificação lógica, e não a mera afirmação de exis‐
tência, que produz o descentramento do sujeito e abre o
espaço onde se moverão tanto as críticas de Foucault  e
Derrida  quanto  as  apropriações  de  Marcuse,  Ricoeur  e
Lacan.

2 Método

Trata-se de revisão narrativa de literatura, de natureza teó‐
rico-conceitual, sem produção de dados primários. O cor‐
pus primário reúne os textos freudianos em que a concep‐
ção de aparelho psíquico recebe formulação sistemática
—  A  interpretação  dos  sonhos (1900),  O  inconsciente
(1915),  O eu e o id (1923),  O mal-estar na civilização
(1930) e o Esboço de psicanálise (1940) —, acrescidos de
Uma dificuldade no caminho da psicanálise (1917), em
que Freud enuncia o argumento do descentramento.

O corpus filosófico foi delimitado por pertinência genea‐
lógica:  incluíram-se  apenas  autores  cuja  formulação  do
problema do sujeito é condição de inteligibilidade da po‐
sição freudiana — Descartes, Kant, Schopenhauer e Ni‐
etzsche. O corpus de recepção obedeceu a critério análo‐
go, reunindo intérpretes que tomaram a teoria freudiana
da subjetividade como objeto direto de crítica ou de de‐
senvolvimento:  Foucault,  Derrida,  Marcuse,  Ricoeur  e

Lacan. Excluíram-se comentários de divulgação e textos
em que a referência a Freud é ilustrativa.

O procedimento consistiu em três operações: reconstituir
cada formulação em seus próprios termos, evitando tradu‐
ções apressadas entre vocabulários; identificar o ponto de
divergência entre cada posição filosófica e a posição freu‐
diana; e examinar o que, na recepção posterior, decorre
dessa divergência. As citações freudianas remetem à edi‐
ção standard brasileira (Imago), salvo indicação contrária.

3 A subjetividade antes de Freud

3.1 O cogito e a transparência

Em sua acepção corrente, subjetividade designa a condi‐
ção de ser sujeito: a qualidade de um indivíduo dotado de
consciência,  capaz de experiência  própria  e  de reflexão
sobre ela. O termo opõe-se à objetividade não como erro
se opõe a verdade, mas como mediação interna se opõe a
exterioridade dada.

Descartes (2000) estabeleceu o paradigma moderno dessa
concepção. Submetendo tudo à dúvida, encontra um resí‐
duo irredutível:  o próprio ato de duvidar supõe alguém
que duvida. O cogito funda a existência do sujeito na ope‐
ração do pensamento e, ao fazê-lo, institui a consciência
como lugar de certeza. Como registra Warburton (2014),
é essa interiorização do critério de verdade que define a
inflexão cartesiana e organiza, por mais de dois séculos, o
modo de formular o problema do sujeito. O que importa
reter não é a tese da existência, mas seu corolário episte‐
mológico — a suposição de que o pensamento é transpa‐
rente a si mesmo, de que não há, no interior do eu que
pensa, região que lhe escape.

3.2 Kant: a subjetividade como estrutura

Kant (2001) desloca o problema sem abandonar seu eixo.
A  subjetividade  deixa  de  ser  apenas  autoconsciência  e
passa a designar as estruturas que tornam a experiência
possível: as formas puras da sensibilidade e as categorias
do  entendimento.  O  sujeito  não  recebe  passivamente  o
mundo; organiza-o. A  Crítica da razão pura descreve a
razão que vai ao encontro da natureza "não na qualidade
de aluno que aceita tudo o que o mestre afirma, antes na
de juiz investido de suas funções" (KANT, 2001, BXIII).
O  conhecimento  é  sempre  moldado  pela  estrutura  da
mente que conhece.

Importa marcar o limite dessa inflexão. Kant introduz no
sujeito uma dimensão que não é dada à introspecção, mas
essa dimensão é formal, universal e não conflitiva: delimi‐
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ta o que pode ser conhecido, não perturba quem conhece.
O sujeito kantiano permanece instância de autodetermina‐
ção. Nada nele deseja contra ele.

3.3 A vontade e o instinto: Schopenhauer e Nietzsche

É essa última suposição que o século XIX ataca. Schope‐
nhauer (2005) inverte a hierarquia entre intelecto e vonta‐
de: não é o pensamento que dirige o querer, mas o querer
que se serve do pensamento. A vontade é força cega, ante‐
rior a toda representação, e o intelecto é seu instrumento
— frequentemente seu álibi. A subjetividade deixa de co‐
incidir com a racionalidade e passa a ser atravessada por
uma potência que a excede.

Nietzsche (1992) desloca o alvo do ataque. Não se trata
mais de identificar uma força única sob a razão, e sim de
dissolver a unidade do sujeito. O eu não é substância nem
centro:  é  efeito  instável  do  conflito  de  impulsos  e  das
pressões da cultura. A crença em um "eu" que age é um
artefato gramatical — projetamos um agente atrás da ação
porque a língua exige sujeito para o verbo.

Dessas críticas resulta um quadro em que a subjetividade
já não é transparente nem unitária. Resta, porém, uma la‐
cuna decisiva: nem Schopenhauer nem Nietzsche ofere‐
cem procedimento  para  investigar  o  que  denunciam.  A
vontade de Schopenhauer é metafísica e inacessível em si
mesma; os impulsos de Nietzsche são postulados genealó‐
gica e não clinicamente. A filosofia chegara ao limite de
sua competência: sabia que o sujeito não se conhece, mas
não dispunha de meio para saber o que ele desconhece.

4 O descentramento freudiano

4.1 O inconsciente como sistema

A contribuição de Freud começa onde essa lacuna se ins‐
tala. O argumento de O inconsciente (1915) é inferencial:
os dados da consciência são lacunares, e essas lacunas só
se tornam inteligíveis se admitirmos processos psíquicos
não  conscientes  que  produzem efeitos  observáveis.  So‐
nhos, atos falhos e sintomas neuróticos não são ruído; são
formações que, em conjunto, impõem a hipótese de um
sistema.

A qualificação é essencial. O inconsciente freudiano não é
um depósito de conteúdos ausentes da atenção nem um
nome para a obscuridade em geral: é uma instância com
legalidade própria, em que não há contradição, negação
nem temporalidade, e em que os investimentos se deslo‐
cam e se condensam segundo o processo primário.  La‐
planche e Pontalis (2001) sublinham que o termo designa,

em sentido estrito, um sistema tópico, e não um adjetivo
de qualidade — distinção que boa parte da recepção filo‐
sófica de Freud negligenciou.

É essa legalidade que separa Freud de seus precursores.
Schopenhauer afirmara que algo opaco nos move; Freud
afirma que esse algo tem sintaxe reconstruível a partir de
seus produtos. O conteúdo manifesto de um sonho resulta
de operações determinadas — condensação, deslocamen‐
to, figurabilidade, elaboração secundária — que a inter‐
pretação percorre em sentido inverso (FREUD, 1900). A
opacidade converte-se, de limite do conhecimento, em seu
objeto.

4.2 A segunda tópica e a divisão como estrutura

O modelo estrutural de  O eu e o id (FREUD, 2010) for‐
maliza a divisão. O id é o polo pulsional, inteiramente in‐
consciente, regido pelo princípio do prazer e indiferente à
realidade e à norma. O eu diferencia-se do id por contato
com o mundo externo e opera segundo o princípio de rea‐
lidade:  no  Esboço de psicanálise,  Freud (1996,  p.  158)
descreve-o como instância que tem "sob seu comando o
movimento voluntário" e cuja tarefa é a autopreservação,
obtida ao armazenar experiências, evitar estímulos exces‐
sivos e adiar ou suprimir as exigências pulsionais. O su‐
pereu, herdeiro das identificações parentais, julga o eu se‐
gundo  padrões  morais  internalizados  e  produz  culpa
quando o julgamento é desfavorável.

Dois pontos se perdem nas exposições escolares do mode‐
lo. O primeiro é que a divisão não opõe uma parte consci‐
ente a duas inconscientes: boa parte do funcionamento do
eu — notadamente os mecanismos de defesa — é ela pró‐
pria inconsciente, de modo que a instância encarregada da
mediação não vê sua própria operação. O segundo é que o
conflito não é acidente a corrigir,  mas condição perma‐
nente de funcionamento. A subjetividade freudiana não é
um estado perturbado por tensões;  é a forma que essas
tensões assumem.

Daí decorre a tese do descentramento, que Freud enuncia
em 1917 pela série das feridas narcísicas. Depois de Co‐
pérnico — "a destruição dessa ilusão narcisista associa-
se, em nossas mentes, com o nome e a obra de Copérni‐
co" (FREUD, 1996, p. 149) — e de Darwin, caberia à psi‐
canálise mostrar que o eu não é senhor em sua própria
casa. A formulação é deliberadamente genealógica: Freud
inscreve sua descoberta  numa série  de descentramentos
científicos e reivindica para ela o mesmo estatuto.
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4.3 Repressão: o preço da divisão

O operador que sustenta a divisão é a repressão. Conteú‐
dos  cuja  admissão  à  consciência  seria  insuportável  são
mantidos  à  distância  sem  perder  eficácia:  continuam  a
pressionar e a retornar sob forma distorcida — e a conse‐
quência ultrapassa o indivíduo. Em O mal-estar na civili‐
zação, Freud (1996) sustenta que a vida social se edifica
sobre a renúncia pulsional e que tal renúncia, necessária,
cobra preço em culpa e frustração. A passagem em que
descreve o semelhante como alguém que tenta o sujeito "a

satisfazer sobre ele a sua agressividade" e conclui com o
homo homini lupus (FREUD, 1996, p. 116) não é juízo
pessimista sobre a espécie: é o enunciado do custo estru‐
tural da civilização.

Nesse ponto a teoria da subjetividade torna-se teoria da
cultura: se o eu se constitui pela interiorização de exigên‐
cias normativas, a análise do sujeito e a das instituições
que o formam são uma só operação em duas escalas. É
essa continuidade que tornará possível a apropriação críti‐
ca de Marcuse.

AUTOR LOCUS DA SUBJETIVIDADE ESTATUTO DA RAZÃO DISTÂNCIA EM RELAÇÃO A FREUD

Descartes Consciência;  o  cogito como  certeza  pri‐
meira

Fundamento do conhecimento e do ser Máxima.  Supõe  transparência  do  pensa‐
mento a si mesmo

Kant Estruturas transcendentais que organizam
a experiência

Legisladora da experiência possível Alta.  Admite  o  não  dado  à  introspecção,
mas formal e sem conflito

Schopenhauer Vontade; força cega anterior à representa‐
ção

Instrumento da vontade, não seu guia Média. Antecipa a primazia pulsional; care‐
ce de método de acesso

Nietzsche Efeito instável do conflito de impulsos e da
cultura

Construção  derivada,  suspeita  de  ori‐
gem

Média. Dissolve a unidade do eu; investiga‐
ção genealógica, não clínica

Freud Divisão  entre  sistemas;  eu,  id  e  supereu
em conflito

Função parcial  do  eu,  ela  própria  em
parte inconsciente

—

Tabela 1 — Posições sobre a subjetividade na linhagem examinada. A coluna final registra a distância conceitual em relação à formulação freudiana, e não
ordem cronológica ou grau de influência.

5 Recepção crítica

5.1 As objeções: Foucault e Derrida

A crítica de Foucault (1999) não incide sobre a verdade
das proposições freudianas, mas sobre o que a psicanálise
faz enquanto saber, e ocupa em  As palavras e as coisas
posição deliberadamente ambígua. De um lado é contra‐
ciência: está onde a razão moderna, voltada sobre o pró‐
prio homem, encontra o que não consegue reduzir — o
inconsciente, o não dito. De outro, esse saber não é neu‐
tro: ao estabelecer o que conta como normal e como pato‐
lógico, integra-se a um dispositivo em que conhecer o ho‐
mem e governá-lo são operações solidárias,  movimento
que ocorre "no interior de uma prática em que não apenas
o conhecimento que se tem do homem que está empenha‐
do, mas o próprio homem" (FOUCAULT, 1999, p. 521).
A libertação prometida pode, assim, funcionar como nova
modalidade de controle.

Derrida (1978) ataca em outro registro: seu alvo é a opo‐
sição  consciente/inconsciente  enquanto  par  binário,  que
reproduziria a estrutura metafísica que a psicanálise pre‐

tendia  desfazer.  Ao  delimitar  dois  sistemas  e  distribuir
conteúdos entre  eles,  Freud reintroduziria,  deslocado,  o
gesto cartesiano de estabilizar as fronteiras do sujeito. A
subjetividade, na leitura derridiana, é diferimento e rastro,
irredutível a topografia.

Nenhuma das duas objeções é dirimente. A de Foucault
incide sobre os usos institucionais do saber psicanalítico
sem atingir a consistência interna da hipótese do inconsci‐
ente. A de Derrida é mais interna, mas supõe que a tópica
freudiana pretenda fixar fronteiras estáveis: leitura difícil
de sustentar diante de um corpus que reformulou seu mo‐
delo tópico ao menos duas vezes e define o recalque como
processo contínuo, jamais concluído.

5.2 As apropriações: Marcuse e Ricoeur

Marcuse (1981) lê o diagnóstico de O mal-estar em chave
política. Aceita que a civilização exige renúncia pulsional,
mas introduz uma distinção que Freud não formulara: en‐
tre a repressão necessária à vida em comum e aquela ex‐
cedente, imposta por uma organização histórica do traba‐
lho e da dominação. A distinção converte um dado antro‐
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pológico em variável histórica e transforma a teoria freu‐
diana da cultura em instrumento de crítica social.

Ricoeur (1977) opera em registro epistemológico. Ao si‐
tuar a psicanálise entre as hermenêuticas da suspeita, re‐
conhece-lhe estatuto próprio: não o de ciência da nature‐
za, nem o de interpretação arbitrária, mas o de disciplina
interpretativa regrada, que trata o sentido manifesto como
efeito de um sentido recalcado e dispõe de critérios para
reconstruí-lo. O ganho é liberar a psicanálise de uma exi‐
gência de validação que lhe é estranha sem dispensá-la de
regras. A objeção de que a interpretação se autoconfirma
permanece; o que Ricoeur estabelece é que ela deve ser
respondida no plano hermenêutico, e não no experimen‐
tal.

5.3 Desdobramentos pós-freudianos

A psicanálise posterior não se organizou como ampliação
cumulativa. Klein deslocou o eixo para as relações de ob‐
jeto precoces; Lacan (1998) operou movimento inverso,
subordinando o inconsciente à ordem simbólica — o su‐
jeito constitui-se na linguagem e é,  por isso,  estrutural‐
mente alienado, sempre outro em relação a si. A formula‐
ção do Seminário 3 é explícita: o inconsciente é "estrutu‐
rado, tramado, encadeado, tecido de linguagem", e nele o
significante desempenha "o papel fundamental" (LACAN,
2002, p. 139). A divisão do sujeito deixa de ser acidente
de sua história pulsional e passa a ser efeito de sua inscri‐
ção na linguagem. A leitura cultural contemporânea pro‐
longou o movimento: Žižek (2010) mobiliza o aparato la‐
caniano para analisar  formações ideológicas,  tratando o
desejo  como instância  socialmente  organizada  antes  de
ser vivida, e Kehl (2017) insiste que o alcance atual da
psicanálise depende menos de sua ortodoxia do que de
sua capacidade de ler os modos contemporâneos de sofri‐
mento.

6 Considerações finais

O percurso permite enunciar três conclusões de alcance
distinto.

A primeira é que o descentramento freudiano não nega a
consciência: recusa-lhe o monopólio da definição do su‐
jeito. Freud não substitui o eu pelo id; mostra que o eu é
uma instância entre outras, parcialmente opaca a si mes‐
ma, cuja função é negociar exigências contraditórias. A
subjetividade deixa de ser substância e passa a designar
um arranjo instável de forças — formulação que Nietzs‐

che antecipara e que a psicanálise,  diferentemente dele,
tornou objeto de trabalho.

A segunda é que a originalidade freudiana deve ser locali‐
zada com exatidão,  sob pena de se tornar indefensável.
Afirmar que há processos psíquicos não conscientes não é
invenção de Freud. O que ele acrescenta é a atribuição de
uma legalidade a esses processos e a construção de um
método para lê-la. É aí, e não na denúncia da ilusão de
transparência, que reside a ruptura.

A terceira é que as objeções filosóficas à psicanálise e seu
valor conceitual operam em planos que convém não con‐
fundir. A advertência de Foucault sobre a função normali‐
zadora do saber psicanalítico permanece válida como vi‐
gilância crítica, mas não decide a consistência da teoria
do aparelho psíquico; inversamente, a solidez conceitual
do modelo freudiano não imuniza a prática que dele deri‐
va contra  os usos disciplinares  que Foucault  descreveu.
Sustentar  as duas proposições não é inconsistência:  é  a
condição  de  uma leitura  que  não  seja  nem apologética
nem liquidatária.

Resta, como agenda, examinar as transformações contem‐
porâneas da subjetividade à luz do quadro aqui reconstitu‐
ído. O valor do modelo freudiano não dependerá, nesse
exame, de sua conformidade às evidências de outros cam‐
pos, mas de sua capacidade de descrever configurações de
conflito que esses campos registram sem articular. É pre‐
tensão mais modesta do que a de fundar uma ciência do
sujeito, e provavelmente mais defensável.
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