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RESUMO

Este artigo reexamina A interpretação dos sonhos (1900) e
discute o alcance do legado freudiano sobre o sonho na
psicanálise contemporânea. Sustenta-se que a permanên‐
cia dessa obra não decorre da sobrevivência de suas teses
substantivas, mas da invenção de um procedimento: o so‐
nho deixa de ser signo a ser lido num código e passa a ser
texto a ser produzido no trabalho associativo do analisan‐
do.  Três  operações  conceituais  organizam o percurso.  A
primeira recupera a distinção entre conteúdo manifesto e
conteúdo  latente,  frequentemente  reduzida  à  oposição
entre aparência e significado oculto, e mostra que o laten‐
te não preexiste à análise como mensagem cifrada. A se‐
gunda reconstitui as quatro operações do trabalho do so‐
nho — condensação, deslocamento, consideração à figu‐
rabilidade e elaboração secundária — e examina o efeito
específico de cada uma sobre o material manifesto e sobre
as condições da interpretação. A terceira isola a tese de
1900  segundo  a  qual  todo  sonho  realiza  um  desejo  e
acompanha sua revisão em 1920, quando os sonhos trau‐
máticos obrigam Freud a reconhecer uma repetição que
não  se  deixa  reduzir  à  satisfação  disfarçada.  Conclui-se
que o legado operativo da obra está no método, e que o
diálogo com a neuropsicanálise ilumina a ancoragem mo‐
tivacional do sonhar sem restituir a teoria do conteúdo la‐
tente.

Palavras-chave: Freud; interpretação dos sonhos; trabalho
do sonho; realização de desejo; método psicanalítico.

ABSTRACT

This  article  re-examines  The  Interpretation  of  Dreams
(1900) and discusses the scope of the Freudian legacy on
dreams  within  contemporary  psychoanalysis.  It  argues
that the endurance of this work stems not from the survi‐
val of its substantive theses but from the invention of a
procedure: the dream ceases to be a sign to be read within
a code and becomes a text produced through the analy‐
sand's associative work. Three conceptual operations or‐
ganise  the  argument.  The  first  recovers  the  distinction
between manifest and latent content, often reduced to an
opposition between appearance and hidden meaning, and
shows that the latent does not pre-exist analysis as an en‐
crypted message. The second reconstitutes the four ope‐
rations of the dream-work — condensation, displacement,
considerations of representability and secondary revision
— examining the specific effect of each upon manifest ma‐
terial and upon the conditions of interpretation. The third
isolates the 1900 thesis that every dream fulfils a wish and
follows its revision in 1920, when traumatic dreams com‐
pel Freud to acknowledge a repetition irreducible to dis‐
guised satisfaction. It concludes that the operative legacy
of the work lies in its method, and that dialogue with neu‐
ropsychoanalysis illuminates the motivational anchoring of
dreaming without restoring the theory of latent content.

Keywords: Freud; dream interpretation; dream-work; wish
fulfilment; psychoanalytic method.

1 Introdução

Poucas obras do século XX foram tão citadas e tão pouco
lidas em seus próprios termos quanto A interpretação dos
sonhos. Publicada nos últimos dias de 1899 com data de
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1900, ela é rotineiramente apresentada como o texto em
que Freud teria ensinado a decifrar sonhos — a converter
imagens oníricas em significados fixos por meio de uma
espécie de léxico simbólico. Essa leitura atravessou a di‐
vulgação e retornou à literatura especializada sob a forma
de resumos que reproduzem, sem exame, a imagem do so‐
nho como mensagem codificada. Quanto mais a obra é in‐
vocada  como marco  fundador,  menos  se  discute  o  que
nela permanece sustentável.

A questão que organiza este artigo é a da natureza desse
legado. Não se trata de perguntar se Freud continua influ‐
ente — a influência é fato bibliográfico, não tese —, e sim
de determinar o que, no edifício de 1900, se mantém ope‐
rativo na clínica e na teoria contemporâneas, e sob que
condições. A hipótese aqui sustentada é que o legado con‐
sistente  da  obra  não  está  em suas  proposições  sobre  o
conteúdo dos sonhos, mas no procedimento que ela insti‐
tui. O que Freud inventou não foi uma chave de leitura; foi
um dispositivo em que o sentido do sonho se produz no
trabalho associativo, e não é lido num texto preexistente.

Essa distinção tem consequências. Se o sonho é mensa‐
gem cifrada, a interpretação é decifração, e o analista ocu‐
pa a posição de quem detém o código. Se o sonho é pro‐
duto de um trabalho de transformação cujos materiais são
recuperáveis apenas pela associação do sonhador, a inter‐
pretação é  construção,  e  o  analista  ocupa a  posição de
quem sustenta a produção do texto sem antecipá-lo. A pri‐
meira posição é a que a divulgação atribui a Freud; a se‐
gunda é a que o próprio Freud enuncia reiteradamente, in‐
clusive ao advertir contra a interpretação simbólica fixa,
que admite como recurso auxiliar e jamais como método.

O artigo examina sucessivamente a arquitetura do sonho
formulada em 1900, as quatro operações do trabalho do
sonho,  a  tese  da  realização  de  desejo  e  sua  revisão  de
1920, o estatuto da interpretação, os desdobramentos pós-
freudianos e o diálogo com a neuropsicanálise.

2 Método

Trata-se de revisão narrativa de literatura, de natureza teó‐
rico-conceitual, sem produção de dados primários e sem
pretensão de exaustividade sistemática. O objetivo do pro‐
cedimento é  reconstituir  a  arquitetura conceitual  de um
conjunto de textos e submeter a exame a coerência interna
de suas proposições, não estimar a frequência de seu uso
nem medir efeitos.

O  corpus  primário  é  constituído  pelos  textos  em  que
Freud formula e revisa sua teoria do sonho: A interpreta‐

ção dos sonhos (1900), em especial os capítulos VI e VII;
Sobre o sonho (1901),  exposição condensada em que o
autor reorganiza o argumento para um público mais am‐
plo;  as  Conferências  introdutórias  sobre  psicanálise
(1916-1917), cujas lições V a XV retomam a matéria com
ênfase didática; Além do princípio do prazer (1920), onde
a tese da realização de desejo é explicitamente limitada; e
Construções em análise (1937), texto tardio em que o es‐
tatuto epistemológico da intervenção interpretativa recebe
formulação direta.

O corpus secundário reúne obras de referência e trabalhos
que incidem sobre os mesmos problemas a partir de ou‐
tras posições: o vocabulário de Laplanche e Pontalis, em‐
pregado como controle terminológico; contribuições pós-
freudianas que reformularam o estatuto do sonho na clíni‐
ca; e a literatura neuropsicanalítica que, a partir dos anos
1990, reabriu a discussão sobre a base neural do sonhar.
Os critérios de inclusão foram dois: tratamento direto e
substantivo do problema do sonho ou da interpretação, e
condição de fonte primária do argumento atribuído. Ex‐
cluíram-se textos de divulgação e trabalhos cuja menção a
Freud seja ilustrativa.

Cabe uma advertência metodológica, pertinente ao estado
da literatura sobre o tema. Revisões narrativas não autori‐
zam enunciados de natureza estatística. Afirmações sobre
proporções de artigos, frequências de uso clínico ou signi‐
ficância de correlações exigem desenho amostral, instru‐
mento de medida e tratamento inferencial explícitos, que
uma leitura conceitual de corpus não fornece. O presente
artigo abstém-se,  por  isso,  de  qualquer  quantificação,  e
restringe suas conclusões ao que o exame conceitual pode
sustentar.

3 A arquitetura do sonho em 1900

3.1 Manifesto e latente: o que a distinção afirma

A distinção entre conteúdo manifesto e conteúdo latente é
o eixo da obra e também seu ponto de maior deformação
na recepção. O conteúdo manifesto é o sonho tal como o
sonhador o recorda e relata — sua narrativa,  suas ima‐
gens, sua sequência aparente. Os pensamentos oníricos la‐
tentes são o conjunto de materiais a partir dos quais esse
produto foi fabricado: restos diurnos, lembranças, preocu‐
pações atuais, moções de desejo recalcadas.

A leitura corrente converte essa distinção numa oposição
entre  superfície  enganosa  e  profundidade  verdadeira,
como se o manifesto fosse a tradução de um latente que o
precede integralmente constituído. O texto freudiano não
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autoriza essa redução. Os pensamentos latentes não for‐
mam uma mensagem única, nem estão escritos em outro
idioma à espera de versão. Formam uma rede associativa,
sobredeterminada, em que um mesmo elemento manifesto
remete simultaneamente a  vários encadeamentos.  A so‐
bredeterminação não é acidente a ser eliminado pela boa
interpretação: é propriedade estrutural do material.

Disso decorre que a relação entre os dois registros não é
de equivalência termo a termo. O manifesto não é o laten‐
te disfarçado da mesma maneira que uma frase cifrada é
uma frase legível transposta: é o resultado de um trabalho
que opera transformações irreversíveis, cujo produto não
conserva a forma dos materiais de partida. O essencial do
sonho, insiste Freud no capítulo VI, não é seu conteúdo,
mas o trabalho que o produziu.

3.2 As quatro operações do trabalho do sonho

O trabalho do sonho designa o conjunto de operações que
converte os pensamentos oníricos em conteúdo manifesto.
Freud distingue quatro,  de  naturezas  heterogêneas,  cuja
confusão empobrece a teoria.

A condensação opera por compressão: um único elemen‐
to manifesto reúne traços provenientes de várias cadeias
associativas. Daí a desproporção entre a brevidade do so‐
nho relatado e a extensão do material que a análise recu‐
pera. A condensação explica as figuras compósitas, os no‐

mes híbridos, as cenas em que pessoas distintas coinci‐
dem numa só.

O deslocamento opera por transferência de intensidade: o
acento psíquico abandona o elemento significativo e recai
sobre um elemento secundário ou indiferente. É a opera‐
ção propriamente responsável pelo caráter enigmático do
sonho, pois dissocia relevância manifesta de relevância la‐
tente. Por isso o detalhe trivial pode ser, na análise, o pon‐
to nodal, e a cena dramática pode ser o invólucro.

A consideração à figurabilidade impõe uma restrição de
meio: o pensamento deve converter-se em representação
sensorial, predominantemente visual. Relações lógicas —
causalidade,  condição,  alternativa,  negação  —  não
dispõem de forma plástica direta e precisam ser traduzi‐
das em arranjos espaciais, temporais ou de simultaneida‐
de. É por essa via que a sintaxe do pensamento se perde e
que o sonho adquire sua aparência de incoerência.

A elaboração secundária intervém por último e em sen‐
tido inverso: reorganiza o material já transformado para
conferir-lhe  fachada  de  narrativa  coerente,  preenchendo
lacunas e suavizando absurdos. É a operação menos pro‐
funda e a mais enganosa, porque produz justamente a ve‐
rossimilhança  que  convida  à  leitura  ingênua  do  relato.
Boa parte do que parece sentido no sonho relatado é arte‐
fato dela.

OPERAÇÃO O QUE FAZ EFEITO NO MANIFESTO
CONSEQUÊNCIA PARA A INTER‐
PRETAÇÃO

Condensação Funde  traços  de  várias  cadeias  num  só
elemento

Figuras compósitas;  sonho breve, ma‐
terial extenso

Um elemento exige várias linhas associati‐
vas, não uma

Deslocamento Transfere a intensidade psíquica para ele‐
mento secundário

O central aparece trivial; o trivial, cen‐
tral

Impede guiar-se pela saliência do relato

Figurabilidade Converte pensamento em imagem senso‐
rial

Perda  das  relações  lógicas;  aparência
de incoerência

Nexos devem ser restituídos, não lidos

Elaboração secundária Reorganiza o produto em narrativa plausí‐
vel

Fachada de coerência;  lacunas preen‐
chidas

A coerência do relato é artefato, não indício

Tabela 1 — As quatro operações do trabalho do sonho segundo Freud (1900), com o efeito específico de cada uma sobre o conteúdo manifesto e a restrição
que impõe ao procedimento interpretativo.

3.3 A tese da realização de desejo

A proposição central de 1900 é que o sonho é a realização
— disfarçada, no caso dos sonhos de adultos — de um
desejo recalcado. A formulação tem função dupla na eco‐
nomia da obra: explica por que o sonho existe, isto é, qual
a sua função, e explica por que precisa de disfarce, isto é,
por que há censura.

Duas precisões importam. O desejo em questão não é a
vontade consciente do dia anterior, mas moção infantil re‐
calcada, à qual os restos diurnos emprestam material de
representação; e a realização é alucinatória, isto é, o so‐
nho não satisfaz a necessidade, satisfaz a representação. É
nesse sentido restrito que a tese deve ser lida, sob pena de
absurdo manifesto — sonhos de angústia, de punição e de
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contrariedade são frequentes e não se descrevem como sa‐
tisfações no sentido corrente.

Freud  dedica  atenção  considerável  a  esses  contraexem‐
plos, e seu tratamento é instrutivo. O sonho de punição re‐
alizaria o desejo da instância crítica; o de contrariedade, o
desejo de que o analista esteja errado. As explicações são
internamente consistentes, mas pagam preço epistemoló‐
gico elevado: ao admitir que a realização seja a de qual‐
quer instância, inclusive da que se opõe ao desejo, a tese
perde poder discriminativo. Não há configuração onírica
que ela não acomode — e uma proposição que nada ex‐
clui pouco afirma.

4 A revisão de 1920 e os sonhos traumáticos

A limitação mais consequente da tese de 1900 não veio da
crítica externa, mas do próprio Freud, e por via clínica.
Em Além do princípio do prazer, o material das neuroses
traumáticas de guerra impõe um fato que a construção an‐
terior não absorve: pacientes retornam, noite após noite, à
cena do acidente ou do combate,  com fidelidade e sem
disfarce, despertando em angústia. Não há aqui conteúdo
manifesto a ser remetido a um latente, nem trabalho de
transformação a ser desfeito. A repetição é literal.

Freud reconhece que esses sonhos não se deixam subsu‐
mir à função de realização de desejo e que constituem,
nesse ponto, exceção à regra de 1900. A saída que propõe
não restaura a tese: situa tais sonhos aquém do princípio
de prazer, como tentativa de ligar retroativamente um ex‐
cesso de excitação que irrompeu sem preparação, isto é,
como esforço de dominação de um traumatismo que não
pôde ser antecipado pela angústia-sinal. O sonho traumá‐
tico não realiza desejo; trabalha para tornar possível que
algo venha a ser psiquicamente tratado.

O deslocamento raramente recebe, nas apresentações da
teoria onírica, o peso que merece: significa que a função
do sonho não é unitária. Há sonhos que operam sob o re‐
gime da realização disfarçada e há sonhos que operam sob
o da ligação de excitação traumática, e a diferença não é
de grau. Para a clínica contemporânea, que lida intensa‐
mente com quadros pós-traumáticos, a distinção é opera‐
tória: tratar como mensagem a interpretar aquilo que é es‐
forço de ligação em curso pode converter o trabalho analí‐
tico em repetição da efração.

Freud não retira a tese de 1900: mantém-na como descri‐
ção da classe majoritária e a circunscreve. A posição re‐
sultante  é  mais  defensável  que a  original,  precisamente

por admitir contraexemplo — a teoria ganha em consis‐
tência o que perde em generalidade.

5 Decifração ou construção: o estatuto da interpretação

Se o trabalho do sonho opera as transformações descritas,
a interpretação não pode ser sua simples inversão. Desfa‐
zer  a  condensação exige as  associações  que ligaram os
traços; restituir o deslocamento exige saber onde a inten‐
sidade repousava; recuperar relações lógicas perdidas na
figurabilidade exige um material que só o sonhador de‐
tém. Nenhuma dessas operações é executável por quem
dispõe apenas do relato — e é exatamente isso que separa
o método freudiano das chaves de sonhos que o precede‐
ram.

O simbolismo, que Freud incorpora a partir da segunda
edição da obra, costuma ser invocado contra esta leitura.
A incorporação é real, mas sua função é subsidiária, e o
próprio texto o enuncia: o símbolo é recurso para quando
a associação falha, controlado pelo contexto do sonho e
pela história do sonhador. Transformá-lo em método é in‐
verter a hierarquia que a obra estabelece e reinstalar, sob
vocabulário  psicanalítico,  o  procedimento  que  ela  veio
substituir.

A formulação mais nítida do estatuto da intervenção inter‐
pretativa é tardia. Em Construções em análise, Freud dis‐
tingue a interpretação, que incide sobre um elemento iso‐
lado, da construção, que propõe ao analisando um frag‐
mento de sua história esquecida. E enuncia o critério de
validação: não é o assentimento do paciente que confirma
a construção — assentimento e negativa têm valor equiva‐
lente e igualmente incerto —, mas o material novo que ela
faz surgir. A verificação é prospectiva, não confirmatória.

Esse critério tem alcance direto sobre o sonho. O sentido
de um sonho não é encontrado; é produzido no trabalho
associativo e validado pelos efeitos que desencadeia. Di‐
zer que o analista constrói, e não decifra, não equivale a
dizer que qualquer construção vale: equivale a localizar o
critério de validade no movimento subsequente do proces‐
so, e não na correspondência com um texto latente que
ninguém pode exibir. É nessa precisão, e não na doutrina
do desejo, que reside o que a obra de 1900 legou de mais
sólido.
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6 Desdobramentos pós-freudianos

A psicanálise posterior não preservou a teoria do sonho
como bloco;  reposicionou-a  de  maneiras  divergentes,  e
em vários casos incompatíveis entre si.

Klein (1946) deslocou o foco do conteúdo onírico para a
dinâmica fantasmática subjacente, concebida como ativi‐
dade contínua e anterior à linguagem. Nessa perspectiva,
o sonho é uma manifestação entre outras de processos de
projeção e introjeção que também se expressam no brin‐
car, no sintoma e na transferência; seu privilégio metodo‐
lógico se atenua.

Winnicott (1975) situou a experiência onírica num campo
intermediário entre realidade interna e realidade compar‐
tilhada, o mesmo espaço potencial em que localiza o brin‐
car e os fenômenos transicionais. A consequência clínica
é notável: o interesse se desloca da decifração do conteú‐
do para a capacidade de sonhar como índice de saúde psí‐
quica, e a impossibilidade de sonhar torna-se, ela própria,
objeto de atenção.

Bion (1962)  radicalizou esse  deslocamento  ao  fazer  do
sonhar uma função do aparelho psíquico em vigília tanto
quanto no sono. A função alfa transforma impressões sen‐
soriais  e  emocionais  brutas  em elementos  passíveis  de
pensamento, armazenamento e simbolização; sonhar é o
nome dessa  transformação.  Sonho  deixa  de  ser  texto  e
passa a ser trabalho — reformulação que mantém a intui‐
ção freudiana de que o essencial está na operação, e não
no produto.

Lacan (1998) reconduziu a teoria do sonho à estrutura da
linguagem, aproximando condensação e deslocamento das
operações  retóricas  de  metáfora  e  metonímia.  A leitura
impede a substancialização do conteúdo latente — se o
inconsciente é estruturado como uma linguagem, o senti‐
do é efeito de cadeia significante, não conteúdo armaze‐
nado —, ao custo de subordinar a dimensão econômica do
sonho à simbólica.

Essas reformulações não convergem. O que têm em co‐
mum é o abandono da concepção do sonho como mensa‐
gem a ser traduzida — abandono que, como se procurou
mostrar, já estava inscrito no procedimento freudiano, ain‐
da que não em sua apresentação mais difundida.

7 O diálogo com a pesquisa sobre o sonhar

A descoberta  do  sono REM por  Aserinsky e  Kleitman
(1953)  e,  sobretudo,  a  hipótese  de  ativação-síntese  de

Hobson e McCarley (1977) foram recebidas como refuta‐
ção da teoria freudiana. Se o relato onírico resulta do es‐
forço cortical de conferir forma a disparos pontinos alea‐
tórios,  não  haveria  desejo  a  disfarçar  nem  censura  em
operação: o sonho seria subproduto fisiológico, e todo o
aparato interpretativo, supérfluo.

O trabalho clínico-anatômico de Solms (1997, 2000) alte‐
rou os termos dessa discussão. A partir de séries de paci‐
entes com lesões focais, Solms mostrou que sonhar e sono
REM são  dissociáveis:  lesões  pontinas  podem abolir  o
REM sem abolir o sonhar, ao passo que lesões na substân‐
cia branca frontal ventromesial — que compromete vias
dopaminérgicas mesocorticais e mesolímbicas — abolem
o sonhar com REM preservado. A inferência é que o so‐
nhar depende de circuitos de motivação e apetência, não
do gerador do REM.

O alcance desse resultado precisa ser enunciado com cau‐
tela,  inclusive  contra  a  tentação  apologética.  O  achado
torna menos implausível a intuição de que o sonhar guar‐
da relação com sistemas de desejo, e retira à ativação-sín‐
tese o estatuto de refutação. Não fornece, porém, correlato
de censura onírica, de conteúdo latente ou de trabalho de
disfarce, e nada estabelece sobre a tese de que todo sonho
realize um desejo. Solms e Turnbull (2002) são explícitos
quanto a esse limite: a neuropsicanálise fundamenta uma
psicologia  profunda  dos  sistemas  motivacionais,  não  a
metapsicologia de 1900.

Convém ainda distinguir dois planos frequentemente con‐
fundidos. A hipótese de que o sono participa da consoli‐
dação de memórias e da regulação emocional é proposi‐
ção sobre o sono, não sobre o significado de um sonho
para  um  sujeito.  Ainda  que  inteiramente  estabelecida,
nada torna interpretável, porque opera em outro nível de
descrição. Tomá-la como confirmação da teoria onírica é
erro de categoria que desserve ambas as disciplinas.

Considerações finais

O exame permite três conclusões de alcance desigual.

A primeira é que a permanência de  A interpretação dos
sonhos não se sustenta em suas teses substantivas. A pro‐
posição de que todo sonho realiza um desejo foi circuns‐
crita pelo próprio Freud em 1920 diante dos sonhos trau‐
máticos, e a doutrina do simbolismo nunca teve, no texto,
o estatuto de método que a recepção lhe atribuiu. O que
resiste é o procedimento: a regra de que o sentido do so‐
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nho se produz na associação do sonhador e se valida pelos
efeitos que desencadeia.

A segunda é que a distinção entre decifração e construção
não é refinamento acadêmico, mas condição de uma práti‐
ca. Um analista que trate o sonho como mensagem cifrada
ocupa a posição de quem detém o código e,  com isso,
subtrai ao analisando o trabalho que é o próprio da análi‐
se. A obra de 1900 oferece, contra essa posição, argumen‐
tos que ela mesma nem sempre soube tornar explícitos —
e que o texto de 1937 enuncia sem ambiguidade.

A terceira é que o diálogo com a neurociência do sonhar
deve  ser  conduzido  sem  expectativa  de  legitimação.  A
dissociação entre sonhar e REM reabriu uma questão que
se julgava encerrada e mostrou que a teoria freudiana não
havia sido refutada; não a confirmou. Converter esse re‐
sultado em validação da psicanálise repete, em sentido in‐
verso, o mesmo erro que a ativação-síntese cometeu ao
converter um mecanismo de geração em veredicto sobre
significado.

Resta, como agenda, distinguir no legado freudiano sobre
o sonho o que é proposição testável, o que é instrumento
clínico e o que é construção especulativa. Essas três ca‐
madas foram transmitidas juntas e costumam ser defendi‐
das em bloco, com prejuízo para as duas primeiras. Sepa‐
rá-las é condição para que a clínica do sonho opere sem
depender de teses que não precisa sustentar.
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