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RESUMO

Este artigo desenvolve o conceito de Éthos como estrutura
ético-simbólica do desejo: um organismo interno de medi‐
ação, histórico e revisável, cuja função é avaliar a viabilida‐
de simbólica do desejo emergente e convertê-lo, quando
possível, em narrativa sustentável. A tese central é que o
Éthos não é o supereu nem sua atualização. A distinção
sustenta-se em confronto direto com o que Freud formula
sobre o supereu em O eu e o id e em O mal-estar na civili‐
zação: as duas instâncias diferem no critério do juízo, no
afeto característico e, sobretudo, no modo de falhar — o
supereu falha por excesso, produzindo culpa; o Éthos falha
por subtração, produzindo indiferença. Descreve-se a arti‐
culação do Éthos com a Anima Pulsa, matriz pré-simbólica
do desejo, e com o Mnémethos, arquivo simbólico-moral
organizado em três camadas (Páthos, Mímesis e Phántas‐
ma); relê-se a neurose como tentativa parcial de inscrição
e não como erro a eliminar; e situa-se o Nexum como fa‐
lência completa da mediação. Em diálogo delimitado com
Ricoeur, Han e Butler, e em crítica à normatividade diag‐
nóstica, propõe-se uma clínica ética centrada na sustenta‐
ção simbólica do sujeito.

Palavras-chave: Éthos; Anima Pulsa; Mnémethos; Nexum;
subjetividade ética; clínica psicanalítica.

ABSTRACT

This article develops the concept of  Éthos as the ethical-
symbolic structure of desire: an internal mediating orga‐
nism, historical and revisable, whose function is to assess
the symbolic viability of emerging desire and, where possi‐
ble, convert it into sustainable narrative. The central thesis
is that the Éthos is neither the superego nor an updated
version of it. The distinction is argued in direct confrontati‐
on with what Freud actually formulates about the supere‐
go in  The Ego and the Id and  Civilization and Its Discon‐
tents, showing that the two agencies differ in the criterion
of judgement, in the characteristic affect and, above all, in
their mode of failure: the superego fails by excess, produ‐
cing guilt; the Éthos fails by subtraction, producing indiffe‐
rence. The article describes the articulation of the Éthos
with the Anima Pulsa — the pre-symbolic matrix of desire
— and with the Mnémethos, a symbolic-moral archive or‐
ganised in three layers (Páthos, Mímesis and Phántasma);
rereads neurosis as a partial attempt at inscription rather
than an error to be eliminated; and situates the Nexum as
the complete failure of the mediating function. In delimi‐
ted dialogue with Ricoeur, Han and Butler, and in critique
of diagnostic normativity, it proposes an ethical clinic cen‐
tred on the symbolic sustainment of the subject.

Keywords: Éthos; Anima Pulsa; Mnémethos; Nexum; ethi‐
cal subjectivity; psychoanalytic clinic.
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NOTA DE SÉRIE

Este artigo isola uma das instâncias de um modelo mais amplo
da subjetividade — Anima Pulsa, Éthos, Mnémethos, Egos e Ne‐
xum —, cuja arquitetura de conjunto é objeto de trabalho pró‐
prio do autor. O presente texto isola o Éthos, examina sua rela‐
ção com o supereu freudiano e extrai as consequências clínicas
da distinção. Os dois leem-se em conjunto, mas cada um se sus‐
tenta isoladamente.

1 Introdução

Por muito tempo a clínica psicanalítica organizou sua es‐
cuta  em torno  do  supereu.  Culpa,  recalque,  interdição,
castração: o vocabulário é preciso e teve razão histórica.
Freud o compôs a partir de uma clínica em que a proibi‐
ção era efetivamente o operador do sofrimento, e Lacan
lhe deu formalização estrutural. A questão que este artigo
coloca não é a de sua validade, mas a de sua suficiência
diante de um conjunto de apresentações clínicas que não
se deixam ler por ele.

Há convergência, em registros distintos, sobre um deslo‐
camento  na  forma do  mal-estar  contemporâneo.  Ehren‐
berg (2010) descreveu a passagem de uma subjetividade
organizada pelo conflito entre o permitido e o proibido
para  outra  organizada pela  exigência  de  iniciativa,  cuja
patologia característica não é a culpa, mas a insuficiência.
Han (2015) formulou o mesmo deslocamento como pas‐
sagem de uma sociedade disciplinar, estruturada pela ne‐
gatividade do não poder, para uma sociedade do desem‐
penho, em que o sujeito explora a si mesmo sem coação
externa.  Birman (1999)  e  Kehl  (2009)  descreveram,  no
contexto brasileiro, quadros em que o que falta não é per‐
missão, mas tempo e campo para que algo próprio se for‐
mule. E Dunker (2015) propôs distinguir mal-estar, sofri‐
mento e sintoma como registros não intercambiáveis,  o
que permite perguntar se o que chega à clínica é sempre
sintoma no sentido clássico.

Nenhum desses diagnósticos é empírico no sentido estri‐
to: são leituras de época, construídas por argumentação e
não por verificação, e registrá-los como tais é condição
para o que se segue. O que autorizam não é a conclusão
de que o supereu deixou de operar, mas a hipótese de tra‐
balho de que há, ao lado dele, uma função distinta — uma
função que não proíbe nem autoriza, mas avalia se um de‐
sejo pode ser dito sem que o sujeito que o diz se dissolva
no  ato  de  dizê-lo.  É  essa  função  que  aqui  se  nomeia
Éthos.

O artigo define o Éthos como estrutura operatória e sus‐
tenta sua distinção em relação ao supereu no ponto em
que ela é mais exigente — o confronto com o que Freud
efetivamente formula; descreve a Anima Pulsa e a exigên‐
cia de tradução que ela impõe; descreve o Mnémethos e
suas três camadas; relê o sintoma neurótico como tentati‐
va parcial de inscrição; e situa o Nexum como falência
completa da mediação, distinguindo-o da psicose. O diá‐
logo com Ricoeur,  Han e  Butler  é  mantido deliberada‐
mente delimitado: nenhum dos três propõe uma teoria das
instâncias psíquicas, e o que se toma de cada um é dito
com precisão no ponto em que se toma.

2 Método

Trata-se de construção teórico-conceitual, não de pesquisa
empírica: elaboração de conceitos a partir de regularida‐
des observadas em prática clínica prolongada, submetidas
a confronto sistemático com a literatura psicanalítica e fi‐
losófica que trata do mesmo campo de problemas. Nada
aqui foi testado; o que se oferece é modelo de inteligibili‐
dade, não achado.

O corpus de confronto é explicitado. Da metapsicologia
freudiana, os textos em que a instância moral é diretamen‐
te formulada — O eu e o id (FREUD, 2011) e O mal-es‐
tar na civilização (FREUD, 2010b) — e aqueles em que
se  estabelece  o  estatuto  do  sintoma  (FREUD,  2010a,
2014).  De Lacan,  o Seminário 7 (LACAN, 1988),  pelo
deslocamento da ética do registro do bem para o do dese‐
jo, e os  Escritos (LACAN, 1998) e o Seminário 3 (LA‐
CAN,  1985),  para  a  foraclusão.  De  Winnicott  (1975,
2000), o espaço potencial e a sustentação ambiental; de
Ferenczi (1992), a tese de que o fator patogênico do trau‐
ma inclui a recusa do ambiente em reconhecê-lo; de Bion
(1991), a função que transforma experiência bruta em ele‐
mento pensável; de Bollas (1992), o conhecido não pensa‐
do. Para a crítica da normatividade diagnóstica, Cangui‐
lhem (2009) e Foucault (1988); para a leitura de época,
Ehrenberg  (2010),  Han  (2015,  2017,  2021),  Birman
(1999), Kehl (2009) e Dunker (2015); para a narrativida‐
de e o reconhecimento,  Ricoeur (1991,  2006),  Honneth
(2003) e Butler (2003, 2015). O Vocabulário da psicaná‐
lise (LAPLANCHE; PONTALIS, 2001) serviu de contro‐
le terminológico.

Três critérios orientaram a articulação. O da  divergência
localizada: um conceito novo só se justifica se for possí‐
vel dizer em que ponto exato diverge daquele que recusa,
e a divergência deve medir-se contra a formulação mais
forte do conceito recusado, não contra sua caricatura. O
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da  atribuição estrita: o que é formulação de um autor é
apresentado  como  tal,  e  o  que  é  extensão  é  declarado
como extensão, mesmo quando parece natural. E o da fal‐
seabilidade clínica mínima:  cada categoria deve corres‐
ponder a uma diferença observável na escuta, sob pena de
ser ornamento.

As situações clínicas apresentadas adiante são  composi‐
ções ilustrativas construídas para expor o modelo, a par‐
tir de configurações recorrentes na prática. Não são rela‐
tos de atendimento, não seguem a trajetória de nenhuma
pessoa e não correspondem a pessoa identificável.

3 O Éthos: definição operatória

Considere-se a situação em que um sujeito é atravessado
por um desejo que o move e o inquieta, e que não encon‐
tra linguagem. O que o detém não é necessariamente o
medo da punição: é a ausência de um lugar simbólico em
que esse desejo possa existir sem produzir colapso. Esse
lugar — mais exatamente, essa função — é o que se no‐
meia Éthos.

Define-se o Éthos como organismo simbólico de media‐
ção ética: a instância que avalia a viabilidade simbólica
do  desejo  emergente  e  negocia  sua  inscrição  narrativa.
Chamá-lo  organismo  não  é  licença  estilística;  designa
quatro propriedades. Tem estrutura, porque opera segundo
procedimento regular; tem história, porque se forma e se
reorganiza no tempo; tem memória, porque consulta um
arquivo;  e  tem plasticidade,  porque uma inscrição nova
pode alterar seu funcionamento. Não é estrutura topológi‐
ca fixa nem ideal interiorizado: é função que se exerce e
pode degradar-se.

Seu funcionamento comporta três operações interdepen‐
dentes.  A  mediação:  quando a  Anima Pulsa emerge,  o
Éthos pergunta se aquilo pode tornar-se símbolo. A con‐
sulta: para responder, recorre ao Mnémethos, arquivo em
que se sedimentam a experiência vivida, os modelos her‐
dados e as cenas imagináveis. E o juízo não normativo:
não a decisão sobre o lícito, mas a avaliação de sustenta‐
bilidade.  A pergunta do Éthos não é  isto é  permitido?,
mas isto é narrável por mim?.

3.1 Uma distinção incontornável: Éthos e supereu

A objeção mais imediata ao conceito é a de que ele reno‐
meia o supereu. A objeção é séria e exige que a distinção
seja medida contra a formulação freudiana em sua força, e
não contra a versão escolar que reduz o supereu a um có‐
digo parental interiorizado.

Freud sustenta, em  O eu e o id (FREUD, 2011), quatro
proposições que convém reter.  O supereu é herdeiro do
complexo de Édipo: precipitado das primeiras escolhas de
objeto e, simultaneamente, formação reativa contra elas.
É duplo: impõe ao eu, a um só tempo, o imperativo de ser
como o pai e a interdição de sê-lo em tudo. Sua severida‐
de não é proporcional à severidade real dos pais, porque
se alimenta da agressividade do próprio sujeito  voltada
para dentro. E, na melancolia, torna-se o que Freud des‐
creve como cultura pura da pulsão de morte. Em O mal-
estar na civilização (FREUD, 2010b), acrescenta-se o tra‐
ço decisivo: a renúncia pulsional não aplaca o supereu —
aumenta sua exigência, num círculo em que quanto mais
o sujeito cede, mais lhe é cobrado.

Dessas proposições decorre que o supereu freudiano já é
relacional, já é mais do que proibição e já possui polo ide‐
alizante. Não é conceito pobre que outro venha corrigir. A
divergência proposta é outra, e incide em três pontos pre‐
cisos.

O primeiro é  o  critério do juízo.  O supereu julga por
conformidade a um ideal e a uma interdição interioriza‐
dos; o Éthos julga por viabilidade, avaliando se o enuncia‐
do do desejo pode ser sustentado por quem o enuncia. Os
dois critérios não coincidem, e a não coincidência é veri‐
ficável: há desejos inteiramente permitidos que permane‐
cem indizíveis — mudar de rumo, recusar uma filiação
esperada,  interromper  um cuidado  — e  desejos  moral‐
mente condenados que o sujeito narra sem dificuldade al‐
guma. Se fossem a mesma operação, esses casos não exis‐
tiriam.

O segundo é  o  afeto  característico.  O supereu produz
culpa,  e  Freud descreve  sua  economia  com exatidão:  a
culpa cresce com a renúncia. O Éthos, quando falha parci‐
almente,  não produz culpa — produz impasse.  Clinica‐
mente, o impasse tem assinatura própria: a frase que se
interrompe antes do verbo, a hesitação que não se resolve
em direção alguma, o silêncio que não é recusa de dizer
mas ausência de forma para o que seria dito. Confundir
impasse com culpa conduz a intervenções que procuram
acusação interna onde não há nenhuma.

O terceiro, e decisivo, é o modo de falhar. O supereu fa‐
lha por excesso: melancolia, masoquismo moral, cruelda‐
de da instância contra o eu. O Éthos falha por subtração:
quando colapsa, não resta uma instância acusadora hiper‐
trofiada,  resta  a  ausência  da  função.  Nada  acusa,  nada
proíbe, nada avalia. As duas patologias não estão no mes‐
mo eixo, e esse é o argumento mais forte de que não se
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trata da mesma instância. Uma intensificação do supereu
produz culpa; uma extinção do Éthos produz indiferença.
Uma clínica que leia a indiferença como culpa disfarçada
intervirá sistematicamente no lugar errado.

Resta uma concessão que fortalece a tese em vez de enfra‐
quecê-la. Lacan, no Seminário 7, desloca a questão ética
do registro do bem para o do desejo e chega a formular a
culpa como efeito de ter cedido quanto ao próprio desejo

(LACAN, 1988) — formulação que já aponta para uma
avaliação que não é a da conformidade moral.  O Éthos
não se opõe, nesse ponto, à tradição: especifica uma fun‐
ção que ela nomeia obliquamente e para a qual não cons‐
truiu  categoria  própria,  dando-lhe  estatuto  de  instância,
articulação com um arquivo e descrição de seus modos de
degradação.

DIMENSÃO
O QUE FREUD SUSTENTA SOBRE
O SUPEREU

O QUE O ÉTHOS PROPÕE
CONSEQUÊNCIA CLÍNICA DA DI‐
FERENÇA

Origem Herdeiro do Édipo; precipitado e formação
reativa  contra  as  primeiras  escolhas  de
objeto

Sedimentação histórica de experiência,
modelagem e imaginação; sem herdei‐
ro único

Escuta a história do juízo, e não apenas sua
forma edípica

Critério Conformidade a um ideal e a uma interdi‐
ção interiorizados

Viabilidade simbólica: este desejo pode
ser narrado sem dissolver quem o nar‐
ra?

A pergunta desloca-se de é permitido? para
é narrável?

Afeto Culpa,  cuja  severidade  cresce  com  a  re‐
núncia pulsional

Impasse:  hesitação,  suspensão,  frase
interrompida antes do verbo

O silêncio deixa de ser lido como resistência

Plasticidade Conservador;  mantém  a  exigência  ainda
quando o eu cede

Histórico e revisável;  reorganiza-se di‐
ante de inscrição simbólica nova

Autoriza  trabalho sobre  o  arquivo,  não só
sobre a defesa

Falha Por excesso: melancolia, masoquismo mo‐
ral, crueldade contra o eu

Por  subtração:  Nexum,  suspensão  da
função, sem instância acusadora

Distingue autoacusação de desinvestimento

Tabela 1 — Éthos e supereu: pontos de divergência. A coluna central sintetiza proposições de Freud (2010b, 2011); a terceira enuncia a proposta deste arti‐
go. As duas instâncias diferem no critério, no afeto e, sobretudo, no eixo em que falham.

4 Anima Pulsa:  o  desejo  pré-simbólico e  a  exigência  de
tradução

Antes de qualquer  fala  estruturada há algo que pulsa e
empurra o sujeito em direção ao mundo. Nomeia-se Ani‐
ma Pulsa essa força anterior à linguagem e à organização
do eu: não forma, mas fonte; não conteúdo, mas potência.
Ela não deseja um objeto — é o desejo em estado inaugu‐
ral, o ímpeto de existir e de ultrapassar o já sabido.

A delimitação em relação à pulsão freudiana precisa ser
exata,  sob  pena  de  o  conceito  ser  supérfluo.  Trieb,  em
Freud, é conceito-limite entre o psíquico e o somático, de‐
finido por fonte, pressão, meta e objeto e inscrito numa
economia  de  oposições  (LAPLANCHE;  PONTALIS,
2001). A Anima Pulsa não se define por essa economia:
não se estrutura pelo conflito entre Eros e Tânatos nem
pela tensão entre princípio de prazer e princípio de reali‐
dade. Ela não se opõe ao simbólico — ignora que o sim‐
bólico exista, e é por isso que exige mediação: nada nela a
orienta para a representação.

Quanto ao vocabulário arquetípico, convém corrigir uma
atribuição frequente. Jung não trata os arquétipos como
conteúdos herdados nem como entidades espirituais: defi‐

ne-os como formas vazias, disposições formais de repre‐
sentação, distintas das imagens arquetípicas que delas re‐
sultam (JUNG, 2000). A Anima Pulsa aproxima-se dessa
definição formal e dela se afasta num ponto: não é dispo‐
sição estável e transmissível, mas pressão instável, que va‐
ria com a história do sujeito e com o que nele nunca pôde
ser narrado.

Mais  próxima está  a  formulação  de  Bion  (1991)  sobre
uma função que transforma experiência bruta, inassimilá‐
vel, em elemento disponível para o pensamento e para o
sonho. A Anima Pulsa é o que exige essa transformação;
o Éthos é o que a tenta. Quando a tentativa não ocorre, o
sujeito experimenta um excesso que não cabe — não ca‐
rência, mas potência não canalizada —, que pode apre‐
sentar-se como angústia sem objeto, excitação desorgani‐
zada ou confusão existencial prolongada.

Aqui é preciso resistir a uma passagem fácil. Seria possí‐
vel afirmar que quadros de impulsividade, crises de an‐
gústia aguda ou configurações limítrofes  são manifesta‐
ções da Anima Pulsa sem Éthos.  A afirmação não tem
como ser sustentada: exigiria verificação que este trabalho
não realizou e confundiria um modelo de escuta com uma
etiologia. O que se propõe é mais modesto: em parte des‐
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sas apresentações, a hipótese de uma potência sem tradu‐
ção disponível organiza a escuta de modo mais produtivo
do que a de um conflito defensivo. É valor heurístico, não
causa estabelecida.

4.1 O trauma como ausência de campo

Ferenczi  (1992)  estabeleceu  que  o  fator  patogênico  do
trauma não se esgota no acontecimento: inclui a recusa do
ambiente  adulto  em  reconhecê-lo,  que  deixa  a  criança
sem meio de validar a própria experiência. Vale retomar a
tese com exatidão: em Ferenczi há um evento e há sua
desmentida.

O que aqui se propõe é extensão, e não tese de Ferenczi.
Haveria uma forma de dano estrutural em que o que care‐
ce de reconhecimento não é o acontecimento, mas o dese‐
jo em estado nascente — sujeitos que atravessam a vida
sem jamais terem disposto de campo simbólico capaz de
escutar o que neles pulsava antes de ganhar forma. A ex‐
tensão é plausível porque conserva o mecanismo ferenczi‐
ano,  a invalidação pelo ambiente,  e desloca seu objeto;
não é, contudo, o que Ferenczi afirma. Winnicott (1975,
2000) oferece a contraparte positiva: é a sustentação am‐
biental que torna possível o espaço em que algo pode ser
ensaiado antes de ser decidido.

5 Mnémethos: o arquivo simbólico-moral

Se o Éthos é a função que medeia, o Mnémethos é o acer‐
vo que ele consulta. Define-se como o arquivo simbólico-
moral do sujeito: não a memória biográfica, mas a estru‐
tura que condensa o que foi vivido, modelado e imagina‐
do como possível, impossível, permitido ou interditado no
plano do desejo. A pergunta que nele se responde é silen‐
ciosa: isto pode existir em mim, com a história que tenho
e com as imagens que carrego?

O arquivo não é inerte: interpreta, ressignifica e reorgani‐
za  continuamente,  e  pode  amadurecer,  cristalizar-se  ou
abrir-se. Uma imagem de vergonha sustentada por déca‐
das pode, por elaboração, converter-se em narrativa de re‐
sistência. A memória, nesse sentido, é território de dispu‐
ta  ética  e  não depósito.  Sua arquitetura  organiza-se  em
três camadas.

Páthos é o que foi sentido na pele: as experiências afeti‐
vas  primordiais,  inscritas  como  marca  sensível  e  não
como lembrança articulada. O Páthos não explica; impri‐
me. Quem foi exposto ao ridículo ao falar em público car‐
rega uma inscrição que, anos depois, responde antes do
pensamento quando surge o desejo de expor-se — e o de‐
sejo recua não por medo deliberado, mas por advertência
anterior à deliberação.

Mímesis é o aprendido por modelagem — com cuidado‐
res, escola, instituições, cultura. Não ensina por enuncia‐
do, mas por repetição e imersão: que chorar é feio, que
obedecer é digno, que certos desejos não são para alguém
como o sujeito. Ao consultá-la, o Éthos avalia se o desejo
é  admissível  no  horizonte  de  valor  que  o  habita.  Cabe
aqui uma delimitação: é tentador descrever essa incorpo‐
ração como performativa, no sentido de Butler (2003), e a
tentação deve ser nomeada. Em Butler, a performativida‐
de designa a constituição do sujeito por reiteração de nor‐
mas que produzem retroativamente o efeito de uma subs‐
tância prévia, e seu objeto é o gênero, não a formação de
um arquivo moral interno. Estender o termo ao Mnéme‐
thos é transposição deste artigo, não tese de Butler.

Phántasma é a camada imaginativa: o que poderia ser,
ainda que jamais tenha sido. É nela que o desejo se en‐
saia, em simulações que não são delírio, mas roteiros in‐
ternos. É ambivalente — abriga tanto a cena que abre um
horizonte quanto a que o fecha por antecipação catastrófi‐
ca — e é o laboratório em que o Éthos testa a viabilidade
de um desejo. Quando está apagado, nem o desejo mais
vital consegue formular-se.

A consulta opera por triangulação: verifica no Páthos se
há memória sensível que sustente ou interdite,  compara
com a Mímesis o que foi aprendido como possível para
alguém como si, e projeta no Phántasma o que adviria se
o desejo ganhasse forma. O resultado determina se ele se‐
gue para elaboração ou é bloqueado, atuado ou abandona‐
do. O Mnémethos não é filtro moral: é organizador de via‐
bilidade existencial.
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CAMADA O QUE ARQUIVA FORMA DO COLAPSO SINAL NA ESCUTA

Páthos A marca sensível do que foi vivido, anteri‐
or à lembrança articulada

Inscrição de dor que interdita a repeti‐
ção do gesto

Recuo corporal; alteração de tom ao aproxi‐
mar-se do tema

Mímesis Modelos  herdados  de  valor,  dignidade  e
vergonha

Rigidez  que  converte  desejo  em  falta
moral

Certezas que soam herdadas, e não próprias

Phántasma Cenas possíveis, ensaiadas e nunca vividas Apagamento  do  futuro  imaginável,
bom ou mau

Ausência de projeção; indiferença sem con‐
flito

Tabela 2 — As três camadas do Mnémethos. Os sinais na escuta são indicadores propostos, não critérios validados: servem para orientar a atenção clínica e
não para classificar o sujeito.

6 Quando a mediação opera: a clínica da simbolização

Simbolizar  não  é  entender,  e  muito  menos  resolver:  é
construir uma passagem entre o que pulsa e o que pode
ser dito. A ponte não é definitiva e pode ruir; mas, en‐
quanto  existe,  o  desejo  se  sente  autorizado a  existir.  A
simbolização  não  elimina  o  conflito  — sustenta-o  com
sentido, e o sujeito passa a desejar com contradição, com
medo e com limite, mas com dignidade narrativa.

Daí uma consequência que organiza a conduta: muitos de‐
sejos  não  precisam  realizar-se  no  mundo  externo  para
cumprirem  sua  função  psíquica;  basta,  por  vezes,  que
existam internamente como possibilidade legítima. O de‐
sejo simbolizado não é o desejo satisfeito; é o desejo sus‐
tentado.

Convém distinguir simbolização de racionalização. Há su‐
jeitos que explicam o próprio sofrimento com eloquência
e nomeiam dinâmicas familiares com precisão quase didá‐
tica — e nada se move. A racionalização fecha o conflito
com lógica; a simbolização o sustenta com sentido, sem
precisar dissolvê-lo. A primeira produz narrativas esterili‐
zadas; a segunda deixa a carne do desejo escorrer pelas
bordas do discurso. Onde há excesso de clareza pode ha‐
ver recusa simbólica; onde há tropeço, ambivalência e si‐
lêncio entre palavras, pode estar nascendo um símbolo.

6.1 Composição ilustrativa: o desejo que se sustenta sem se
realizar

C O M P O S I Ç Ã O  I L U S T R A T I V A  —  N Ã O  É  R E L A T O  D E

C A S O

Uma configuração recorrente é a do sujeito diante do desejo
de não exercer uma função socialmente esperada dele — não
assumir uma continuidade familiar, não ocupar o lugar previsto
por uma linhagem. O desejo não é proibido: ninguém o interdi‐
ta. Mas é indizível, porque enunciá-lo parece implicar a perda
da imagem moral sob a qual o sujeito se reconhece. Uma for‐
mulação típica dessa posição é a de que não se trata de não
querer, mas de não haver como querer sem deixar de ser quem
se é. O impasse não produz culpa articulada: produz paralisia e
um sentimento difuso de estar em falta sem saber com quem.
O que se desloca, quando algo se desloca, não é a decisão — é
o estatuto do desejo, que passa de falha moral a possibilidade
ética: algo que pode ser pensado e nomeado sem que o sujeito
desapareça no ato. A decisão pode vir depois, ou não vir; o giro
é narrativo, não resolutivo. É o Éthos operando: não autoriza
nem proíbe, torna o desejo enunciável.

Nessa posição, o analista não é decifrador: é a presença
que sustenta o campo em que o Éthos pode consultar o
Mnémethos sem pressa,  e a intervenção, quando existe,
devolve a pergunta que estava prestes a calar-se. Winni‐
cott (1975) descreveu a condição com economia: é no es‐
paço  potencial,  nem  inteiramente  interno  nem  externo,
que algo pode ser ensaiado sem consequência irreversível.
É também aqui  que a contribuição de Butler  (2015) se
deixa precisar. Butler sustenta que exigir do sujeito que dê
conta integral de si é uma forma de violência ética, por‐
que a opacidade a si é constitutiva: o sujeito emerge numa
relação de interpelação a um Outro que o precede. Dessa
tese não decorre nenhum modelo de aparelho psíquico, e
não é isso que dela se extrai; extrai-se a consequência nor‐
mativa de que há um limite legítimo à exigência de expli‐
cação, e de que respeitá-lo é condição de uma escuta não
violenta.

Ricoeur (1991) exige a mesma precisão. Ele distingue a
identidade como mesmidade da identidade como ipseida‐
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de,  mostra  que  a  segunda  se  mantém por  configuração
narrativa e não por permanência de substrato, e acrescenta
que o si não é objeto de conhecimento, mas de atestação
— crença sem garantia. O Éthos não é conceito de Rico‐
eur, e Ricoeur não propõe instâncias psíquicas. O que dele
se toma é a descrição da operação pela qual uma vida dis‐
persa se torna atribuível a alguém: o Éthos é o nome clíni‐
co da condição de falha dessa operação — o que Ricoeur
descreve  como capacidade,  a  clínica  encontra  avariado.
Pela mesma razão, a gramática do reconhecimento mútuo,
em Ricoeur (2006) e em Honneth (2003), é mobilizada
como horizonte, não como fundamento.

7 O sintoma como tentativa de inscrição

Nesse quadro, o sintoma recebe estatuto distinto. Não é
erro a eliminar, mas a solução precária do sujeito que ten‐
ta não colapsar quando a mediação hesita. A neurose não
é doença: é narrativa rachada, e ainda narrativa — dife‐
rentemente do colapso, em que a função simbólica se sus‐
pende, ela ainda tenta sustentar o eu diante do desejo que
ameaça.

A leitura não rompe com Freud; especifica-o. Em  Inibi‐
ção, sintoma e angústia (FREUD, 2014), o sintoma é for‐
mação de compromisso e satisfação substitutiva: já con‐
tém a ideia de que algo se conserva ali. O que se acres‐
centa é o deslocamento do foco, do compromisso entre
instâncias para a tentativa de inscrição — o sintoma como
pergunta mal formulada,  posso desejar isto e continuar
sendo eu?,  mantida  em suspenso  porque  o  Mnémethos
devolve respostas conflitantes e o Phántasma devolve ce‐
nas de ruína. O desejo não avança nem recua; o sintoma é
o lugar em que ele se disfarça de dor para poder existir.

Cabe aqui uma correção de atribuição. É comum descre‐
ver a circularidade angustiante do sintoma como aquilo
que Lacan nomeia gozo. A equivalência é imprecisa: em
Lacan, o gozo designa a satisfação paradoxal obtida para
além do princípio do prazer, não a forma circular do im‐
passe sintomático. O que se propõe aqui é leitura distinta,
que  não  deve  ser  atribuída  a  Lacan  — a  circularidade
como efeito de um Éthos em impasse, que não diz sim
nem não e congela o desejo em forma sintomática. A pro‐
ximidade com a elaboração lacaniana da ética do desejo
(LACAN, 1988)  é  real;  a  identidade entre  os  conceitos
não existe.

7.1 Configurações clínicas da falha parcial

Três  configurações  recorrentes  ilustram  a  falha  parcial
sem necessidade de narrativa de caso. Na primeira, o de‐

sejo de recusar encontra no arquivo a inscrição de que re‐
cusar implica perder o vínculo; o Éthos suspende a ação e
o custo migra para o corpo, com frequência sob forma de
insônia ou exaustão sem causa proporcional. Na segunda,
um afeto inteiro, habitualmente a raiva, nunca dispôs de
expressão desperta e só comparece no sonho; a elabora‐
ção, quando ocorre, não produz o ato antes ausente, mas
formas discretas de existir sem desaparecer. Na terceira,
um  desejo  socialmente  banal  permanece  inconfessável
porque colide com um modelo herdado de legitimidade
— o que exige trabalho sobre a Mímesis antes de qual‐
quer trabalho sobre a decisão.

Uma  distinção  adicional  organiza  a  conduta,  porque  a
apresentação de superfície pode ser idêntica. Duas confi‐
gurações podem exibir o mesmo sintoma alimentar: numa
há compulsão seguida de vergonha e elaboração intensa
— o sujeito pensa, escreve, interroga-se, e há Éthos ope‐
rando sob tensão;  na outra não há fome,  interesse nem
pergunta, e a apresentação é de desinvestimento sem con‐
flito. A primeira simboliza mal, mas simboliza; a segunda
já não deseja sequer desejar. A diferença não é de intensi‐
dade da dor, mas de presença ou ausência de função sim‐
bólica operante — e é ela, e não a gravidade aparente, que
deve determinar a conduta.

7.2  Quando  o  sintoma  protege,  e  o  risco  de  medicalizar  o
símbolo

Disso decorre uma proposição que o modelo sustenta com
firmeza: muitos sintomas protegem o sujeito de algo pior.
A compulsão pode manter em movimento quem de outro
modo pararia; a fobia pode evitar exposições insuportá‐
veis; a obsessão pode funcionar como travessia precária
que impede o ato impulsivo. O analista precisa escutar o
que o sintoma protege — e só quando houver estrutura
simbólica  suficiente  será  possível  abrir  mão da solução
precária sem deixar o sujeito à deriva. Não se cura o sin‐
toma: ele se transmuta quando o Éthos encontra alternati‐
va mais estável.

A consequência crítica é imediata. Numa cultura que con‐
verte qualquer hesitação em disfunção, o sintoma deixa de
ser forma de linguagem e passa a ser defeito a suprimir.
Que fique claro o limite da crítica: a intervenção farmaco‐
lógica tem lugar próprio e, em muitas situações, é ela que
impede o colapso; o que está em questão não é seu empre‐
go, mas a redução do sintoma à sua dimensão suprimível.
Canguilhem (2009) mostrou que o patológico não se defi‐
ne por desvio estatístico, mas em relação a uma normati‐
vidade vital;  Foucault  (1988) descreveu a produtividade
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dos discursos que constituem seus próprios objetos; Han
(2021) acrescenta o traço contemporâneo da dor que per‐
de estatuto de sentido e se torna objeto exclusivamente
médico. Nessa lógica, o sujeito pode melhorar no laudo e
desaparecer  subjetivamente  — funcionar  sem habitar  o
próprio desejo.

8 Nexum: a falência da mediação

Se o sintoma é tropeço da mediação, o Nexum é a queda.
Não é estrutura psíquica nem categoria diagnóstica: no‐
meia uma experiência-limite de colapso ético-simbólico,
em que o sujeito não consegue mais desejar, simbolizar
ou sustentar o próprio campo narrativo, e permanece ex‐
posto ao impacto cru da Anima Pulsa.

O termo é tomado do direito romano, em que nexum de‐
signava o vínculo de servidão por dívida: o devedor insol‐
vente perdia autonomia e nome, mas continuava existin‐
do. A analogia nomeia uma perda de soberania sobre o
campo simbólico que não suprime nem a existência bioló‐
gica nem a funcionalidade social.

A distinção em relação à psicose precisa ser mantida com
rigor, e a teoria lacaniana fornece o contraste. Na psicose,
a foraclusão do Nome-do-Pai (LACAN, 1985, 1998) pro‐
duz, na falta do significante, reorganização delirante: há
construção, há um Outro inventado para que a existência
continue. No Nexum nada se instala no lugar do que fa‐
lhou — a função se suspende. A psicose inventa; o Ne‐
xum abandona. Por isso é mais difícil de ver: a fala pode
ser coerente, as ações socialmente adequadas, e o que fal‐
ta não aparece como desordem.

Clinicamente, o colapso reconhece-se menos pelo conteú‐
do do que pela forma do vazio que instala, em três dimen‐
sões. A dissociação da experiência: o sujeito age sem sa‐
ber por quê e relata-se como observador da própria vida,
porque o arquivo deixa de oferecer imagens que situem o
desejo.  A  extinção  da  imaginação  ética  — colapso  do
Phántasma:  não  se  imaginam  futuros,  nem  bons  nem
maus, apenas vazios. E um agir que não é passagem ao
ato no sentido clássico: rupturas abruptas e transgressões
sem investimento, tentativas de fabricar à força um campo
que já não existe. Não são atos por desejo; são atos por
desespero de desejo.

8.1 Composição ilustrativa: o colapso sem escândalo

C O M P O S I Ç Ã O  I L U S T R A T I V A  —  N Ã O  É  R E L A T O  D E

C A S O

Uma segunda configuração recorrente é a do colapso que não
produz desorganização visível: alguém cujo funcionamento foi
longamente avaliado como bem-sucedido e que, sem fenôme‐
no psicótico algum, interrompe de modo abrupto os vínculos
que o sustentavam — desliga-se, afasta-se, cessa de responder.
Não há delírio nem desorganização formal do pensamento; há
retirada de investimento. Uma formulação recorrente nessa
posição é a de que o colapso era previsto havia muito tempo e
só não se sabia quando chegaria.
O que a distingue da depressão descrita pela nosografia cor‐
rente não é a intensidade do sofrimento, mas a ausência de
pergunta: não há autoacusação, culpa nem conflito interno au‐
dível. Há suspensão. A conduta indicada não é reerguer o sujei‐
to, e sim criar condições mínimas para que alguma escuta sim‐
bólica possa reaparecer — não pela via da demanda, mas pela
da presença.

Diante do Nexum, a interpretação não encontra onde an‐
corar-se, e tentativas de devolver sentido tendem a ser vi‐
vidas como invasão. O que resta é uma ética de vigília:
estar presente sem exigir presença, sustentar o ritmo e a
previsibilidade do encontro,  recusar  ativamente a  oferta
de soluções e tratar a ausência como material — o nada
que comparece é o que há. Intervenções complementares
podem ser necessárias; a função analítica, porém, é irre‐
dutível, porque é a única relação não invasiva com o que
resta da mediação.

O retorno, quando ocorre, não vem em epifania. Vem em
microgestos: alguém volta a sonhar, ainda que com pesa‐
delos; estranha a própria frase e observa que nunca falara
assim; arrisca uma pergunta tímida sobre o que poderia.
A presença da imaginação é o indicador mais confiável,
inclusive quando é catastrófica — quem imagina o pró‐
prio fracasso já construiu uma cena, e o Nexum não com‐
porta cenas. A negatividade simbólica é sinal de vida; a
positividade plástica pode ser anestesia. Bollas (1992) no‐
meou o que então comparece: um conhecido que nunca
foi pensado, e que a reorganização do arquivo torna, pela
primeira vez, visitável.

9 Considerações finais

Três  proposições  encadeadas  foram sustentadas.  A  pri‐
meira é que existe, ao lado da instância que proíbe, uma
função que traduz, e que a diferença entre as duas não é
de ênfase, mas de eixo: o supereu falha por excesso e pro‐
duz culpa; o Éthos falha por subtração e produz indiferen‐
ça. A segunda é que essa função opera por consulta a um
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arquivo  estratificado,  o  Mnémethos,  cujas  três  camadas
correspondem a formas distintas  de bloqueio e  a  sinais
distintos na escuta. A terceira é que o sintoma neurótico é
tentativa parcial  de inscrição,  e não erro a eliminar,  do
que decorre uma conduta precisa: escutar o que ele prote‐
ge antes de supor que convém removê-lo.

O estatuto destas proposições deve ser declarado sem am‐
biguidade. Trata-se de proposta teórica de valor heurístico
e clínico, construída a partir de experiência de escuta e de
confronto com a literatura, e ainda não submetida a ve‐
rificação empírica sistemática. Nenhuma das categorias
propostas  —  Éthos,  Anima  Pulsa,  Mnémethos,  Páthos,
Mímesis, Phántasma, Nexum — é entidade diagnóstica, e
nenhuma deve ser convertida em critério classificatório.
São instrumentos de escuta: orientam a atenção do clínico
e tornam descritível  o que,  sem elas,  permaneceria im‐
pressão. Seu valor mede-se pela diferença que produzem
na conduta, não pela elegância do sistema que compõem.
Uma teoria que declara o próprio estatuto é mais forte do
que a que se apresenta como fato.

Daí os limites do trabalho e a agenda que ele abre. A dis‐
tinção entre impasse e culpa, enunciada como clinicamen‐
te audível, precisa de verificação independente: é a propo‐
sição mais facilmente falseável do modelo e a que mais
consequências tem. A diferenciação entre Nexum e qua‐
dros depressivos graves carece de critérios operacionais
que permitam a outro clínico chegar à mesma leitura. E as
três camadas do Mnémethos podem não ser separáveis na
escuta — a hipótese é plausível e não está demonstrada.

Resta a consequência ética, que organizou o percurso. Se
o que adoece,  em parte  das  apresentações  contemporâ‐
neas, não é o desejo reprimido mas o desejo sem campo
onde  formular-se,  a  tarefa  clínica  não  é  curar  o  desejo
nem suprimir  o sintoma: é  oferecer  condição simbólica
para  que  o  sujeito  possa  reescrever-se  sem colapsar.  A
psicanálise, nesse registro, não promete cura — sustenta a
hipótese de que o desejo não precisa justificar-se para ter
direito de existir, e precisa apenas de alguém que o escute
antes que ele tenha forma.
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